他已经死了。而且，是死于吃鳗鱼。
“它不是柜子……”我牙齿打颤，“它是‘回声’。是吃过鳗鱼的人，留在时间裂缝里的残影。”
伊莉丝缓缓后退：“这地方不能久留。铜柜是真，钥匙是假，可‘逆钟齿轮’的线索就在眼前——但我们得等‘时间潮汐’退去才能碰它。”
“时间潮汐？”
“对，时间潮汐。”伊莉丝眯起眼睛，龙族的瞳孔在昏暗底舱里泛着琥珀色的光，“就像退潮后的沙滩会露出贝壳，‘时间’也有涨落。现在这玩意儿泡在‘过去’的水里，碰了你就得被冲走——轻则失忆，重则变成下一个‘记忆诱饵’。”
我咽了口唾沫，盯着那张还在蠕动的老水手的脸。它咧着嘴，像在笑，又像在嚼什么。
“所以咱们只能干等？”我声音发颤，“等‘时间’自己退潮？那得等到猴年马月？”
“据我所知，”伊莉丝耸耸肩，顺手从腰间抽出一把短匕首，轻轻一划，削下一片正从铜柜边缘渗出的、半透明的胶质，“大概……三个钟头？”
“三个钟头？”我差点跳起来，“你拿龙族生物钟当沙漏用？”
“嘿，别吵。”威廉船长突然插话，他正蹲在角落，用靴子尖戳了戳一块松动的木板，“我发现点有意思的东西。”
我和伊莉丝对视一眼，走过去。威廉撬开木板，底下是个锈迹斑斑的铁皮盒，上面刻着一行歪歪扭扭的字：“给下一个倒霉蛋。”
“这年头连藏宝都开始玩情怀了？”我嘀咕。
威廉咧嘴一笑：“情怀值钱啊，洛伦佐。情怀能换朗姆酒。”
他打开盒子，里面没金币，也没宝石，只有一张泛黄的纸条，上面画着个歪脖子酒馆，写着：“想找真钥匙？去‘醉章鱼’，问‘独眼鲍勃’，就说——‘时间在打嗝’。”
“……时间在打嗝？”我翻白眼，“这暗号是谁编的？醉了三天的诗人？”
“比‘芝麻开门’有意思。”威廉把纸条塞进怀里，拍拍手，“走，上岸！我请你们喝一杯，顺便找个人问问‘打嗝’的事儿。”
“醉章鱼”酒馆就在码头边上，招牌是个八爪鱼正抱着酒瓶狂饮，眼睛还是一左一右不对称——左边是玻璃珠，右边是颗真正的、发绿的鱼眼。
“独眼鲍勃的审美，一如既往地令人作呕。”伊莉丝皱眉。
“别这么说，人家可是锈锚湾最‘诚实’的线人。”威廉推开门，铃铛响得像在打嗝。
酒馆里烟雾缭绕，几个水手正围着桌子玩骰子，赌注是一堆发霉的干鱼和一只活蹦乱跳的螃蟹。吧台后站着个独眼老头，眼罩上画着只咧嘴笑的章鱼，正用一把生锈的刨刀削土豆。
“三位？”他眼皮都没抬，“新面孔。来点什么？‘记忆特调’？喝了能想起你妈第一次打你？还是‘遗忘啤酒’？喝完连自己叫啥都忘了？”
“来三杯朗姆，不加冰。”威廉坐上吧台，“顺便，我们听说——时间在打嗝。”
鲍勃的手顿住了。
土豆“啪”地掉进水槽。刨刀“当啷”一声砸在吧台上。
他缓缓转过头，那只独眼直勾勾盯着威廉：“谁告诉你的？”
“一个快变成记忆果冻的老水手。”我说。
鲍勃沉默两秒，突然咧嘴一笑，露出三颗金牙：“有意思。你们是冲‘逆钟齿轮’来的吧？”
“或许。”威廉眯眼，“你知道多少？”
“我知道钥匙是假的。”鲍勃压低声音，“真正的钥匙，藏在‘鳗鱼洞’——就是港口北边那个涨潮就淹、退潮才露的岩穴。但洞里不光有钥匙，还有‘记忆毒鳗’的巢。”
“巢？”我声音发紧，“那玩意儿不是只有一条吗？”
“以前是。现在……”鲍勃耸耸肩，“听说它们开始‘团购’了。”
伊莉丝挑眉：“所以，我们得下洞，避开毒鳗，找到真钥匙？”
“聪明。”鲍勃点头，“但还缺个向导。那洞地形复杂，岔路多得像女人的心事。没向导？你们进去就是自助餐。”
“你就是向导？”威廉笑。
“我？我这把老骨头，连章鱼都打不过。”鲍勃摇头，“但我认识一个——‘泥鳅’莉娜。爬洞比鱼游水还快，就是脾气臭，收费高。”
“多少钱？”我问。
“五瓶朗姆，外加……”他指了指我腰间的钱袋，“你身上最值钱的东西。”
我下意识捂住钱袋：“你管这叫‘诚实’？”
“我管这叫‘生意’。”鲍勃笑得像只老狐狸。
正说着，酒馆门“砰”地被撞开。一个浑身湿透、穿着破皮裤的女孩冲了进来，辫子上还挂着海草。她一眼看到鲍勃，抬脚就把桌上那杯朗姆踹翻。
“老东西！你又拿我当招牌招揽生意？！”她怒吼，“我可不是你的‘收费景点’！”
鲍勃不慌不忙擦着杯子：“莉娜，你来得正好。这几位客人，想找真钥匙。”
女孩——莉娜——眯眼扫视我们，目光在我脸上停了两秒，嗤笑：“哟，新来的？怕黑吗？怕蛇吗？怕脑子被鳗鱼啃了变成傻子吗？”
“我怕付太多朗姆酒。”我老实说。
她咧嘴一笑，露出一口白牙：“聪明。那跟我走，少喝两杯，多活两年。”
威廉挑眉：“你答应带路了？”
“不免费。”莉娜甩了甩辫子，“五瓶朗姆，外加……”她指了指伊莉丝的匕首，“那把小刀，借我用用。砍鳗鱼顺手。”
伊莉丝扬眉：“你拿我的刀，还敢叫它‘小刀’？”
“在洞里，什么都大。”莉娜耸肩，“走不走？潮水快退了。”
我看了看威廉，他又看了看伊莉丝。
伊莉丝叹了口气，把匕首抛过去：“别弄丢，不然我让你变成真正的‘泥鳅’。”
海风裹着咸腥味从“醉章鱼”的门缝里钻进来，莉娜接住匕首，随手在掌心转了个花，刀刃在她指间像条活鱼似的游走。她冲伊莉丝咧嘴一笑：“放心，我还挺喜欢龙族的脾气——够辣。”
我们跟着她冲进夜色。锈锚湾的码头在月光下像一块泡发的朽木，木桩上爬满藤壶，潮水正缓缓退去，露出底下黑黢黢的礁石群，像一排排潜伏的兽牙。
“记住，”莉娜头也不回地走在前面，脚步轻得像猫，“进洞后别碰水，别碰墙，更别回头。‘记忆毒鳗’不靠眼睛看，它们靠‘念头’吃饭——你越怕，它们闻得越清。”
“靠念头？”我小声问，“那我脑子里现在想点开心的事，能管用吗？”
“能。”莉娜回头瞥我一眼，“比如你想‘这洞真干净’，它就当你在夸它的粪便是香的。但最好别想，也别说话。安静的人活得久。”
威廉在后面低声嘀咕：“这地方连回音都像是在嚼舌头……”
我们终于抵达“鳗鱼洞”入口。那是个歪斜的岩缝，被两块巨大的倒悬石夹在中间，像一张半开的嘴。潮水退去后，只留下一条湿滑的窄道，勉强容一人侧身通过。岩壁上布满细密的孔洞，像是被无数虫子蛀过。
莉娜率先钻了进去，动作灵巧如鳗。我们紧随其后。洞内空气闷湿，带着一股陈年海藻与铁锈混合的怪味。头顶不时滴下水珠，落在脖颈上，冷得像死人手指。
“别擦。”莉娜低喝，察觉到我抬手想抹脖子，“那是‘记忆露水’，碰了会闪回别人的梦——轻则看见陌生婴儿出生，重则以为自己是条鱼，跳海游回娘胎。”
