难道让林丘跟你挤在一间小平房里，吃一辈子泡面吗？！
这句话的每个字，都在我颅腔内反复轰响，击碎了神经，回忆替我自动拼凑“过错”：
她家出事那天，我在猜忌柯霁；
她外公离世那天，我在跟她赌气；
她旷课、崩溃、痛哭的日日夜夜，我满脑子想的都是怎么忘掉她！
每一个她需要我在的时刻，我都缺席；那些我那自以为是的爱，从头到尾，都只是——我以为。
而她不会懂的以后，我却迟迟开不了口！
我……从来都不懂，该怎么去爱她。
“林丘？……林丘……林丘！”
视线模糊成一片散光，再宽广的超维视界，也捕捉不到小小一个她；我发疯地抓住人群中任何一个相似的背影
……不是，不是，全都不是！
「筑茧，能帮我找找吗？」
「林丘正在你的附近」
「哪里？在哪里！」
直到盛筵聚了人散，天空落了雨又停……我僵在空地，眼见它起高楼，眼见它楼撤了；繁华消逝在时间里，就像眼泪消失在雨中
为什么，明明就在我身边，我却怎么都找不见她……？
“林——丘——！”
一声响彻天际的呐喊
那道熟悉又细软的声音响起：“你喊魂呢？”
回过头，她就在身后！
歪着头，干燥的平静里，没有雨，也没有泪。
我沉吸一口气走近，想伸手去抱她。可是，大雨淋透了我的衣服：
“我很想你。”
“我们，才几天没见……而已。”
“对不起，真的对不起。”
“干嘛…突然道歉？”
“发生那么多事，我都不在你身边，我真是个混蛋，就连你外公去世……”
“哦～”她表情淡然：“人老了，都会死的。”
我咽下慌乱：“怎么你都没告诉我？”
她笑得很轻：“铺天盖地的新闻，就算在地球，也接收到了吧。”
“还有地产的事……很棘手对吧？”
“商业上的事，我哥会处理……不在于你，不用道歉。”
没进也没退，她只是安静的站着，不哭也不闹。她的平静，超出了我的预料。
“我明天……就要走了。”
“嗯～慢走不送。”
“……”
今天的她，很陌生：“你……让我怎么放心得下…？”
“我会好好的。”
“你该告诉我的，所有事。”
她锋利一笑：“你自己都说了，明天就走。告诉你起到一个徒增烦恼的作用？”
林丘过分淡定、乐观，让我甚至分不清那是真的坚韧，还是强撑？
“你冷静得让我有点……”
“不习惯？”她的打断，冰冷得窒息
“嗯。我以为你……”
“以为我，应该躲在被子里哭？
还是闹着喊着求你别走？
或是等你回来替我还债？”
确实，我设想了一万种可能，唯独少了最理性的这一种。
“我尽快回来找你～”
“到时候再说吧。”
我疑惑看着她，用模棱两可的态度，在脚下一寸一寸划定清晰的楚河汉界：
“到时候……？”
“向星屿，你从不对我说‘下次’和‘以后’。以前你总说‘拿着’，现在却说：‘你会’！我不知道你说的‘会’能不能兑现？”
她扭过头，看向已经拆除撤离的盛筵广场，诉说起那，远到仿佛是别人的故事：
“8岁那年，我爸说谈完最后一笔生意就回来陪我旅游……他永远留在了那趟飞机上。”
“嗯，没再回来。”我替她补充那个我听过的故事
“也不会再回来。”她继续淡淡描述：“13岁，我哥说要带我去西屿群岛挖蛤蜊，说他做的蛤蜊煎一绝。”
“直到今天，你也没尝上一口。我知道，我都知道，林丘，我真该死！”
她听不进任何话，一副要干大事的坚决表情：“这一口，我应该是尝不上了。”
“你……？要去干什么？”
没正面回复，只自顾自说着：“一个月前，外公说要带我们去极地跨年。他到死都还在工作……！南屿人尽皆知的房地产传奇，叱咤风云一辈子，最后只留下一句：
人生短短，不过百年。”
她失落地垂下头：“向星屿，我习惯了所有的道歉和道别。”
“丘～我应该陪着你的，可我真的有很重要的东西必须回去……”
“我真的、真的受够了——等待。”
“……”这和我预想的完全相反，她应该要舍不得我才对
“上次吵架，真希望是你先来找的我。”
“是我，其实那天在你房间的就是我！我还整崩整条街的电路……对不起，我总是慢半拍！”
她转而抬起头，用手比划着天空的轮廓：
“我不在乎这个宇宙有多大？你又来自哪个星系？ 你为我塑造无数个沉浸式的梦游，我也幻想过和你的星河宇宙；
可现实没那么多星辰大海，生活的起伏，荡醒了我的美梦！”
她的视线缓缓下移：“区区5年，对你而言——弹指一挥间，不是吗？”
“对不起！”我似乎除了道歉，什么也做不了。
那个遗留的矛盾和谎言，也终将在今天爆发。
“我不会知道来回7-8光年，是不是真像你说的那样轻松？光年的距离！对我来说，就是永别的距离……”
“我知道，5年对你来说并不容易，真的对不起，我也不想再说对不起，我们一起想办法……”
“我，不会等你。”
！！！
她用最平静的语气说出了最残忍的话。
“我……再想想办法，好吗？”
“能有什么办法？”
林丘说出连自己都觉得可笑的设想：“该不会是：劝我跟柯晗去国外生活……等个5年，你再来接我？”
“不！我怎么可能把你推到别人身边。”
我严词推翻这一离谱的想法，再提出一个更离谱的，却极可能实现的：
“你跟我，一起去地球？”
