吴岩没理他，眼睛仍闭着，额角却渗出一丝血线，像被无形的针划过。他感知到了——那口井不是容器，是活物。阴脉不是被污染，而是被“喂养”了十年。陈婉的执念、那些失踪者的怨气，全被这口老井一口吞下，现在它快醒了。
“子时还有三十七分钟。”吴岩睁开眼，声音低哑，“井里的铜镜是饵，我们也是饵。纸鹤飞走，是有人不想让我们碰那红布。”
“所以现在怎么办？跳下去给井爷磕个头，求它吐出来？”赵无眠翻白眼，顺手从怀里掏出一张皱巴巴的符纸，贴在鞋面上，“镇水符，防臭脚气，顺便辟邪——祖传的，灵不灵另说，心理安慰到位。”
苏挽云忽然“哎”了一声：“你们看……咖啡馆灯亮了。”
三人回头。
两百米外，那家他们待了一下午的“雾语咖啡馆”，此刻灯火通明。可明明半小时前，店员还被附身昏迷，老板报警后早就关门拉闸了。
而现在，玻璃窗后，一个穿围裙的女店员正低头擦杯子——正是刚才被陈婉残魂附身的那个女孩。
“不可能。”苏挽云声音发紧，“她当时魂都散了半边，至少得躺三天！”
吴岩眯起眼：“那是‘她’吗？”
赵无眠嘿嘿一笑：“管她是不是，里头有暖气、有咖啡，说不定还有刚出炉的蓝莓蛋糕……咱总不能在这儿等死吧？再说了，万一人家姑娘醒来第一件事就是想上班呢？敬业！”
“你当这是职场励志剧？”吴岩冷冷瞥他。
“我当这是命不该绝。”赵无眠已经蹽开步子，“再说了，我刚贴的符还在鞋上，真有事它先遭殃，我跑得及。”
三人走近咖啡馆，门铃“叮咚”一声，欢快得刺耳。
店内温暖如春，空气里飘着焦糖玛奇朵的香气。壁炉居然也在烧，噼啪作响。可外面雨刚停，气温不到十度，哪来的壁炉燃料？
擦杯子的女孩抬起头，微笑：“欢迎光临，三位还是老位置吗？”
苏挽云僵住：“……你怎么知道我们坐哪儿？”
女孩歪头：“你们每次来都坐靠窗第三桌，吴先生背对墙，苏小姐喜欢暖气口，赵先生……总抢插座。”
赵无眠一愣：“我……我来过这么多回？我自己都不知道。”
吴岩不动声色，右手已滑进风衣内袋，握住一枚冰凉的铜钱。他能感觉到——店里阴气淡得反常，不是没有鬼，而是“太干净”，干净得像被什么东西精心擦拭过。
他走向第三桌，手指轻抚桌面。
指尖传来异样——木纹之下，有极其细微的裂痕，呈放射状，像是被高温灼烧过。可桌面光滑如新。
“这桌子……换过？”他问。
女孩笑：“昨天刚送修，裂缝修好了，还做了抗菌处理哦。”
吴岩眼神一凝。
昨天？那场雨才下了六小时。
时间对不上。
他缓缓抬头，看向墙上的挂钟——指针停在11:47。
可他的手机显示，现在是23:22。
“我们在……别人的‘现在’里。”吴岩低声说。
话音未落，角落里一台老式点唱机突然启动，沙沙播放起一首八十年代的老歌。旋律温柔，歌词却是：“……子时不到，魂不归家，镜中人，莫回头看咱……”
苏挽云猛地站起，椅子倒地。
她看见——那个擦杯子的女孩，手中玻璃杯映出的倒影，根本不是她自己。而是一张惨白的女人脸，长发披散，眼眶漆黑。
正是陈婉。
“你们终于来了。”女孩开口，声音却变成两个重叠的女声，“我等这一刻，等了十一年。”
赵无眠“嗷”一嗓子，抄起点心盘就往头上一扣：“护身符！加防御！减伤！”
吴岩一步上前，将苏挽云拉到身后，铜钱在掌心划出一道血痕：“界门被篡改了。这里不是现实，是‘记忆回廊’——有人用陈婉的执念，重构了昨晚的咖啡馆，把我们拖进了她的‘最后时刻’。”
女孩——或者说陈婉——轻轻放下杯子：“聪明。可惜晚了。子时一到，镜门开启，我要让所有负我的人，都尝尝被活埋在时间里的滋味。”
窗外，月光忽然扭曲，像水面泛起涟漪。
而壁炉里的火，开始逆向燃烧——火焰向下蔓延，钻入地板缝隙，勾勒出一个巨大的、旋转的符阵。
赵无眠颤抖着从点心盘底下抽出一张纸条，展开一看，上面写着：“别信穿风衣的男人，他才是凶手。”
他抬头，看向吴岩，脸色煞白。
吴岩却笑了，笑得有点无奈：“又来这套？每次都写我杀人。”
他抬起左手，露出手腕内侧一道陈年疤痕：“家族诅咒第一条——替死人背锅，是基本修养。”
赵无眠捏着那张纸条，手指微微发抖，像捏着一块刚从冰柜里拿出来的五花肉。
“吴岩，你……你真杀了陈婉？”
他声音压得极低，生怕惊动了咖啡馆里那层虚假的宁静。暖黄的灯光下，咖啡机咕噜咕噜冒着泡，轻音乐悠悠地放着《月亮代表我的心》，可这氛围越温馨，就越让人头皮发麻。
吴岩靠在窗边，风衣领子竖着，像一尊沉默的雕像。他没看赵无眠，目光落在吧台后那个穿着围裙、笑容甜得发腻的“店员”——陈婉的执念化身。
“我没杀她。”他终于开口，嗓音低沉，“但我确实……签了那份拆迁协议。”
赵无眠差点把纸条揉成团砸他脸上：“就这？就这你也认？你可是替死鬼专业户，背锅侠祖师爷！这口黑锅你也背？”
“我不是背锅。”吴岩缓缓转头，眼神冷得像子夜的井水，“我是欠她的。”
苏挽云站在两人中间，轻轻叹了口气。她感觉指尖有点痒，低头一看，一只半透明的小茶宠正趴在她手背上，冲她眨巴眼——又是个被她这“灵界磁铁”体质吸引来的无害小东西。
