入夏，王家的院门三天两头被人推开。
头一拨是县丞的轿子，落在巷口，下人捧着两匹帛。县丞坐在堂中，茶喝了半盏，眼睛在王勃身上打量，问他读什么书，写过什么文。王勃照父亲教的，只答《周易》《三礼》，余话不多。
县丞笑着点头，起身时把帛留下，说，令郎神童，朝廷若知道了，是王家的福气。
父亲送出门，回来就让母亲把那两匹帛叠好，次日叫人原样送回，只收了人家一碗茶。
第二拨是游学的书生，背着包袱，袖里揣着自己的文章，口口声声要与王郎君切磋。为首一人姓郑，三十出头，进门先把自己的一卷诗双手呈上，等王勃看完，才不慌不忙出了个题。王勃提笔就写，不一刻纸成。
郑书生拿回去读，读着读着脸热，作了个揖，走了。过两日又来了两个，情形也差不多，都是带着文章来，憋着一口气试真假，走的时候都没再抬头。
第三拨不进院，扒着门框探头。卖饼的、磨剪的、隔壁的婶子，伸脖子往里瞧，瞧那个九岁著书、被刘公亲口称神童的孩子。有那胆大的，还隔门喊一声，叫出来看看，是不是三头六臂。
日子被这一拨拨人搅碎了。饭吃到一半，门外有人；夜里刚点灯，叩门声又起。母亲纳到一半的鞋底撂在炕头，擦了三遍的案又得重擦。
王勃起初是新鲜的。被人围着夸，腰杆一日比一日直。把刘公那句“神童也”在腹中默念过许多遍，念一遍，心口便热一分。出门买个笔，店家多塞给他两块糕，说，这是给神童的。接了，揣在怀里，一路走一路脚下轻快。
回来跟母亲学说，母亲笑着给他热了碗汤，眼角却往父亲那边瞟。
父亲却一日比一日话少。凡有官面的人来，预先叮嘱儿子，只谈经书，不及时政；问你文章，只说初学，不敢言工。客人走后，亲自点收礼物，能回的都回，实在推不掉的，折成钱帛另记一本账，原封锁着，不肯白受。
“名声进门容易。”那晚父亲在灯下拨着灯芯说，“请走，就由不得你了。”
王勃低头扒饭，没接话。
“你今日受了谁两斤茶，明日他就能上门要你一篇字。”父亲又道，“字写了，就是他家的了。”
“那便不写。”
“由得你么。”
过了几日，表叔果然来了。在镇上开了间绸缎铺，新挂的匾，拎着一篮枣，坐了半日，绕来绕去，要王勃给他铺子写一篇开张的序，神童的字挂出去，生意准能火。父亲笑着把话挡了，孩子的字还拿不出手，辜负表叔。
表叔脸上挂不住，坐了一会儿走了，那篮枣也没提走。
母亲夜里嘀咕，说到底是亲戚，一篇字罢了，何苦驳人家面子。父亲吹了灯，说，今日一篇序，明日就有十家来要字；字写出去，人家认的是神童，不是你王家。往后谁家打官司、谁家争田产，都来求你一篇文章撑腰，那时候你写是不写。
母亲不言语了。
话是从巷口长舌的人嘴里先变味的。
“捧这么高，当心摔下来。”
“一个孩子，真当自己是文曲星下凡了。”
“王家门里出神童，是福是祸，还说不准。”
这些话刮进院子，母亲听了眼圈红，父亲只当没听见。一日卖醋的汉子当街说，神童再有出息，也不还是从咱龙门土沟里爬出去的。王勃正好打那过，手里提着墨，站了站，没作声，转身走了。
回家跟父亲学，父亲只点头，你记得这话，比记得他们夸你的有用。
塾里也不平。两个哥哥回来，神色都不好。大兄王勔闷头吃饭，二兄王勮年轻，跟人拌了嘴回来，衣襟还扯着一道口子。父亲放下筷子。
“谁惹你了？”
“他说子安靠走了刘公的门路，不是真才。”王勮脖颈梗着。
“你辩赢了？”
“没。我把书案掀了。”
父亲看了他半晌，没评这个理。起身把掀歪的案扶起来，用袖子抹了抹灰。
“你们如今出门，一举一动都有人在看。”父亲说，“脚要走得更正。一步歪了，传出去的，就不是你一个人的事。”
王勮嘴唇动了动，到底没出声。
真正让父亲坐不住的，是七月里那两个人。
那日午后，来了两个公人打扮的，没坐轿，也没带礼。为首的三十来岁，进门先递了份路引，说是路过绛州，奉上官之命，顺道看看龙门的贤才。父亲迎两人进堂，奉了茶。两人却不坐，院里院外转了一圈。
“家里几口人？”
“父子五口，老妻一个。”
“几个孩子读书？”
“三个犬子。”
“都读些什么？”
“《论语》《孝经》，不敢称学。”
答话的是父亲。另一个瘦些的，手里捏着支笔，在一片窄竹简上记，笔尖走得快，头也不抬。
两人转到书房窗下，站了站。为首的探头往里瞧了一眼。
“这位小郎君的书？”
“村塾里混的。”父亲说。
那人“嗯”了一声，目光在案上那方刻“通”字的旧砚上落了一落，又移到架上那几摞用布盖着的书上，没再说什么。
“平日都与什么人来往？”
“街坊邻里，没什么贵人。”
“刘公那日，都说了些什么？”
父亲顿了一顿。
“刘公体恤乡里，考了考孩子的经书，夸了两句。旁的，没有了。”
记竹简的那人笔尖停了停，又接着写。
两人没叫王勃出来。王勃本在屋里读书，听见动静，隔窗把这一幕看完了。那为首的公人走到窗前，像是无意似的，朝窗里望了一眼。王勃下意识往窗影里缩了缩。好在那人只是看了一眼，便走开了。
临走，两人在门口又站住，回头把院墙、槐树、书房方向都看了一遍。为首的拱拱手，说叨扰了，便带着人走了。
父亲送走两人，没回屋，立在院当中那株老槐下。日影从叶缝里漏下来，在他脸上一块一块地晃。站了很久，袖中的手一会儿收拢，一会儿松开。
王勃在廊下看着。
“爹。”
父亲转过身。脸上没有怒，也没有慌，只有一种没见过的郑重。
“打明儿起，外头再来人，你少出头。”
“为什么？”
“闷头读你的书。”
“可刘公说我是神童……”
“神童两个字，是人家嘴里的。”父亲打断他，“你手里那支笔，才是你的。旁的，听见了，过去就忘。”
王勃还想问，父亲已经转身进了屋，门在身后掩上。
那夜躺下，翻来覆去。白日里那些夸他的话还在耳边绕，可父亲立在槐下的影子，比所有夸奖都沉。披衣坐起，推开半扇窗。
老槐在夜色里立着，叶子被风翻动，一阵一阵地响。黄河方向隐隐有水声，闷的，像从地底下滚过来。
那两个公人在脑子里浮上来。一个问话客气，一个低头记账，笔尖走得又快又匀。问家里几口人，问读什么书，问平日来往什么人，问刘公说了什么。这些话，平日里街坊问起来，都是闲话。可那支笔不这么记。
那支笔把闲话一行一行写下来，写下来，就成了档。
这一节绕不明白。
名声这样好的东西，为什么父亲反倒怕。为什么那两个人问完了话，还要回头把这院子再看一遍。
夜风穿堂，烛火晃了晃，险些灭。伸手把窗合上，闩好。那点从刘公堂上带回来的热，贴着心口，不知什么时候凉了一层。
