放榜前这几日，王勃在客舍里坐不住。
一卷书翻了又翻，读不进去。索性出门，在长安街上走。人来人往，走在人堆里，脑子里却还在那篇策文上。哪一句写得稳，哪一句或许不合主考的意，翻来覆去地想，越想越没底。
在一家饼铺前站了很久，想买块饼，掏了钱，接过饼，咬了一口，什么味也没尝出来。自己都好笑。十六岁的人了，考个试，倒把自己考得茶饭不思。
走到城门洞下，看进出的人。有人脸上带着笑，有人耷拉着脑袋。不知道自己该是哪一种。
消息是一层一层传来的。
先是同舍的举子奔走相告，说今科等第快定了，礼部的榜明日就贴出来。客舍里一下炸开锅。河东的老举子一夜没睡，天不亮就蹲在门口等消息。
第二日，有人得中了。
那是个来自江南的举子，平日话不多。消息传来时，那举子愣了半天，眼圈一下红了。同舍的人围上去，拍肩的拍肩，道喜的道喜，簇拥着那举子出去吃酒。掌柜的亲自送到门口，脸上堆着笑，说这一桌算他请。
也有人落第。
隔壁房那个瘦高个，就是考前吹口哨那个，沉着脸回来，一句话没说，关起门收拾行囊。傍晚背着包袱出门，跟谁也没招呼，低着头走了。掌柜的送他到门口，脸上的笑淡了。
看着这些，心口那根弦绷得更紧。
放榜那日，天刚亮，就去了。
头天夜里根本没睡踏实。鸡叫头遍，就爬起来，把那件最体面的青衫换上，腰带束紧。出门前，对着那面裂了纹的铜镜，把头发重新束了一遍。自己也不知道慌什么。今日这身衣裳，不能有一点褶皱。
榜前已经挤满了人。个子小，在人缝里往前挤，挤得满头是汗。有人踮着脚往上看，有人从头看到尾，看到自己的名字，蹲在地上半天起不来。有人一边看一边念，念一个名字，叹一口气。
有那上了年纪的老举子，挤到跟前，看了三遍，没找见自己，靠着墙根，半天没挪窝。
挤到墙根，仰起头。
榜是一张大黄纸，名字密密麻麻。从上往下找。一个一个名字划过去。心跳得快，快到能听见自己耳朵里嗡嗡响。
先看中第的那一档。没有。
手心全是汗，把榜纸的边角都洇湿了。往下移，高第那一档。
目光一个名字一个名字扫过去。
扫到中间，停住了。
王勃。
籍贯绛州。
盯着看了两遍。怕看错，又从这一档的头一个名字，重新看到这一个。是王勃。绛州龙门。不是同名。
心口那口气，一下松开。整个人像被人抽掉了一根弦，腿有点软。往后退了半步，靠在墙上，半天没动。掌心湿得能拧出水来。
张了张嘴，要喊一声，喉咙却堵着。扶住墙，又抬头看了一遍那两个字。榜上的墨字，一笔一画，清清楚楚。
旁边有人撞了他一下，说让让。让开，自己都不知道自己在笑。
旁边一个白胡子老举子凑过来，顺着他的目光看那名字，咦了一声。
“王勃？这名字眼生。多大年纪？”
“十六。”
老举子手里的拐杖差点掉在地上。上下打量，像头一回见这种物件。
“十六，高第。”老举子咂了咂嘴，“老夫考了四科，没你这一遭。”
不知道该接什么，只拱了拱手。
对策高第。
消息一下传开。
还没回到客舍，街上已经有人认出来，说那就是高第里最年轻的那个。被人围着道喜，先前客舍里那些平日里不怎么搭话的举子，这会儿都围上来，一口一个王郎君。
连前几日那个说他“这科算白来了”的瘦高个，都红着脸凑过来，拱了拱手，说有眼不识泰山。掌柜的亲自迎到门口，腰弯得比前日低，说这间房他白住三个月，算小店沾光。
“王郎君年纪轻轻，将来不可限量。”掌柜亲自给他沏了茶，双手奉上。
接过茶，尝了一口。这才觉出自己饿了。从放榜那日清早到现在，一口东西没下肚。
授的官，是朝散郎。
十六岁，朝堂上最年轻的命官。
接过那纸告身的时候，手是稳的。那是一卷写着姓名、年龄、籍贯、官阶的文书，盖着朱红的印。卷在手里，站在长安的天光底下，眼前是他在龙门黄河边望了多年的那条路。
做到了。
从龙门那个九岁著书的孩子，到刘公堂上那声“神童”，到今日这纸告身，这条路走了七年。站在人堆里，阳光晒在脸上，暖得发晃。要找个人说一句，可身边全是不认识的脸。把告身贴在心口，站了好一会儿。
道贺的人里，有随口问起家世的。
“郎君哪里人？”
“绛州龙门。”
“龙门。”那人想了想，“可是文中子王通的那个龙门？”
心口动了一下。记着家里的话，含糊应了一声。
那人的脸色，有一瞬很微妙。笑了笑，把话头岔开，说了两句恭喜，便拱手走了。看着他的背影，没琢磨出那是什么意思。
没留意到，人群外头，有两个穿青衣的人，站在远处看了一会儿，低声交换了一句什么，转身走了。那两人的腰间，挂着某座王府的铜牌。
夜深。
热闹散了。一个人回到客舍那间四步见方的小屋。
点了灯，把告身取出来，就灯又看了一遍。指头划过自己的名字，像还不敢信。纸上的字一笔一画，朱印鲜红。
龙门在眼前浮上来。黄河的水声浮上来，父亲说水自己会找出路，浮上来。如今，真走出这条路了。
又把那封家信取出，又看了一遍。写到“父亲说的话，儿子记着”那一句，父亲在老槐下立了半日的影子浮上来。当时不懂父亲怕什么。如今站在这长安城里，手里捧着告身，风头无二，还是想不透。
铺开纸，写报喜的家信。
提笔的时候，顿了顿。那个道贺者脸上微妙的神色，那两个青衣人腰间的铜牌，一齐浮上来。犹豫再三，到底没写。不愿让喜信沾上一点说不清的影。
只写：儿子对策高第，授朝散郎。儿子在长安，安好。
写到末尾，笔停了停，又添了一句：父亲说的话，儿子记着。母亲缝的小囊，儿子贴身收着。
写这一句的时候，眼前是母亲低头穿针的样子，是父亲立在老槐下的影子。
信写好，封了口。
推开窗。
长安万家灯火。远处酒楼的歌吹声飘过来，不知哪家的歌女在唱。对着窗外的灯海，低声说了一句。
“爹，娘。儿子做到了。”
说完，才觉出眼眶发热。别过脸，用袖子抹了一把，笑了。
窗外灯海如昼。客舍楼下，白日里那两个青衣人还没走远。两人站在坊墙的阴影里，其中一人从袖中取出一册小小的手帖，借着远处的光，在新一页上写下两个字：王勃。写完，合上帖，低声对同伴道，禀王爷，人，已经寻见了。
夜风从坊巷里穿过，吹得帖角一动。两个人消失在坊墙尽头，像从没来过。
楼下坊市渐静，把告身重新卷好，收进贴身的衣囊。
