“林工？”我声音发颤。

那人缓缓抬头。脸……是我的脸。

但眼神空洞，嘴角却挂着诡异的微笑。他抬起手，指了指自己的太阳穴，然后做了个“拔插头”的动作。

“拔插头？”我喉咙发干，掌心的电弧噼啪作响，却不敢轻举妄动。

那张和我一模一样的脸，在昏暗的净水站里泛着惨白的光。他没说话，只是重复了一遍那个动作——食指和拇指捏住太阳穴，轻轻一扯，仿佛真有根线被拔掉了。

“林默！”蕾欧娜的声音从身后炸响，高马尾一甩，她已经挡在我前面，匕首横在胸前，“别看他的眼睛！”

几乎同时，温蒂丝一把拽下眼镜塞进口袋，低声道：“镜面反射类精神干扰……可能是某种神经投射装置。”

赛琳娜则干脆把重机枪架在肩上，枪口对准那人影，嘴里还嚼着半块压缩饼干：“喂，你要是敢动我们队长一根头发，我就把你轰成渣渣配沙拉！”

那人影忽然笑了，笑声像生锈的齿轮在转动。下一秒，整个净水站的灯光疯狂闪烁，头顶的铁皮屋顶发出刺耳的嘎吱声——沙暴来了。

“糟了！”温蒂丝脸色一变，“刚才进来时门被风沙堵死了，现在出不去！”

狂风卷着砂砾砸在墙上，像无数小石子在敲打棺材板。我咬牙盯着那人影，心里却翻江倒海：林工失踪前留下的校准码、镜湖、还有这张脸……难道我真的不是“我”？

“林默，冷静点。”蕾欧娜侧头低声说，“你手抖了。”

我这才发现掌心的电弧不稳定地乱窜，差点燎到自己袖子。深吸一口气，压下心头那股荒谬感：“我知道……但这家伙，八成是冲着‘同步系统’来的。”

“啥同步系统？”赛琳娜一边往枪膛里塞子弹一边问，“听起来像二手电脑配件？”

“差不多。”我苦笑，“末世前军方搞的意识上传实验，据说失败了，数据全毁。但林工偷偷备份了一部分……可能就藏在镜湖底下。”

话音未落，那人影突然抬脚朝我们走来。脚步轻得不像真人。

“开火吗？”赛琳娜问。

“等等！”温蒂丝突然喊，“他衣服上有编号——‘S-07’！那是第七代仿生体的标记！林工当年参与过这个项目！”

我脑子嗡的一声。仿生体？那我呢？我这具身体……也是仿的？

“别想那么多！”蕾欧娜猛地推我一把，“先活命再说！”

她话音刚落，那人影骤然加速，快得只剩残影。我本能地释放电流，一道蓝光劈过去，却直接穿过了他的身体——像打在空气上。

“虚影？全息投影？”温蒂丝惊呼。

“不，是镜像折射！”我猛地抬头，看见净水站中央那面巨大的旧式滤水镜面正微微发亮，“他在利用镜湖的能量场制造实体投影！”

“那打镜子！”赛琳娜二话不说，调转枪口就是一梭子。

“别——！”我和温蒂丝同时大喊。

子弹撞上镜面的瞬间，整面镜子爆发出刺目的白光。一股强大的吸力从镜中传来，我感觉整个人被往前拽，脚下打滑，直接扑向镜面。

“林默！”蕾欧娜伸手抓我，却被气流掀翻在地。

我眼前一黑，只觉身体穿过冰凉的水面，却没湿。再睁眼时，发现自己站在一片灰蒙蒙的沙丘上，风沙比刚才小些，远处隐约有废弃的信号塔。

“这是……镜湖另一侧？”我喃喃自语。

“准确说，是镜湖的‘回响层’。”一个熟悉又陌生的声音从背后传来。

我猛地转身，看见另一个“我”站在那儿——但这次，她穿着末世前的工装裤，短发利落，眼神锐利，分明是我重生前的样子。

“你是……原版林默？”我声音发紧。

她耸耸肩，嘴角勾起一丝笑：“也可以叫你‘备份7号’。不过别慌，我不是来抢身份的——我是来告诉你，林工没死，他在‘核心井’等你。但你得快点，沙暴会撕裂回响层，你只有两小时。”

“等等！我怎么回去？她们还在那边！”

“用你的异能。”她指了指我的手，“电流能稳定通道。记住，别信镜子里的任何东西，包括你自己。”

说完，她的身影开始消散，像被风吹散的沙画。

我低头看着掌心，电弧微弱地跳动。深吸一口气，咬牙将电流注入地面——蓝光顺着沙粒蔓延，渐渐形成一条发光的路径，直通远方。

就在这时，沙丘后头传来窸窣声。

我警觉地转身，却见一个瘦小的身影从废车残骸后探出头——是个十来岁的男孩，脸上全是灰，怀里抱着个破旧的收音机。

“姐姐……”他怯生生地问，“你有电池吗？我拿罐头换。”

我愣了一下，随即笑了：“有啊。不过得先帮我找路——知道去核心井怎么走吗？”

男孩眼睛一亮：“知道！我爸以前是净水站的维修工！”

“成交。”我伸出手，“我叫林默。”

“我叫小豆。”他咧嘴一笑，露出缺了颗门牙的豁口，“不过大家都叫我‘废土导航仪’！”

沙丘在脚下松软地塌陷，风卷起细尘，在我们之间拉出一道朦胧的帘子。小豆走在前头，步伐轻快得不像在这片死寂之地活过十年的孩子。他时不时回头确认我是否跟上，眼神里有种不属于这个年纪的警觉——但又不完全是恐惧，更像是习惯了危险后的从容。

“你一个人在这边？”我一边走，一边观察四周。灰蒙蒙的天幕下，废弃车辆、断裂的输电塔和锈蚀的广告牌如同巨兽的残骸，沉默地卧在沙海之中。偶尔有乌鸦掠过，翅膀划破寂静，留下一串空洞的回响。

“嗯。”小豆点点头，声音压得很低，“我妈去年被‘噬脑藤’缠住了……我爸带她去镜湖求救，再没回来。我就自己守着净水站后头那间维修棚。”他顿了顿，忽然抬头看我，“你说你是林默？那个……传说里能用雷电劈开铁门的人？”

我苦笑：“传说总爱添油加醋。我只是会点电，不是超人。”

“可你能进回响层啊！”他眼睛亮得惊人，“我爸说，只有同步率超过85%的人才能穿过镜面而不被撕碎。你是真的林默，对吧？”

我没回答。这个问题连我自己都答不上来。

电流在我掌心微微跳动，像一颗不安的心脏。原版林默说我是“备份7号”——那前面六个呢？死了？还是被回收了？如果这具身体只是复制品，那我的记忆、情感、甚至此刻对蕾欧娜她们的牵挂，是不是也都是被写入的程序？

“喂，姐姐！”小豆突然停下脚步，蹲下身扒开一堆沙土，露出半截埋在地下的金属管，“你看这个！我爸留的标记——核心井的旧通风道入口就在附近！”

我凑过去，果然看见管壁上刻着一个模糊的符号：∞，下面还有一串数字——0719。那是林工的习惯，用日期做密钥。七月十九日……我重生那天。

“你爸叫什么？”我问。

“林大勇。”小豆拍拍手上的沙，“他说他认识一个姓林的工程师，总穿白大褂，喜欢在滤水器上画电路图。”

我的心猛地一沉。林大勇——净水站失踪名单上的名字之一。原来他不是普通维修工，是林工安插的线人。

“走。”我站起身，语气坚定了些，“带我去入口。”

小豆点点头，领着我绕过一片坍塌的混凝土墙。风渐渐小了，沙暴似乎在回响层内部减弱了威力。远处，那座信号塔的轮廓越来越清晰，塔顶闪烁着微弱的红光，像是某种仍在运作的遗迹。

就在这时，我手腕上的旧式生物监测环突然震动起来——这是温蒂丝改装过的设备，能感应到同步波动。屏幕上跳出一行字：【警告：同步率下降至78%。通道稳定性降低。】

糟了。时间比我想象的更紧。

“小豆，跑起来！”我一把拉住他的手，“我们得在通道崩塌前赶到核心井！”

他没多问，立刻撒腿狂奔。瘦小的身体爆发出惊人的速度，像只在废墟间穿梭的野猫。我紧随其后，电流在脚底微微释放，借着静电减少摩擦，勉强跟上他的节奏。

十分钟后，我们在一座半埋入沙中的冷却塔前停下。塔基处有个锈迹斑斑的检修门，门缝里透出一丝幽蓝的光。

“就是这儿！”小豆喘着气，“我爸说，门后面是通往核心井的旧冷却管道，但里面……有东西。”

他摇摇头，眼神有些躲闪：“他说……会说话的影子。”

我盯着那扇门，掌心电弧无声凝聚。影子？难道又是仿生体的投影？还是……某种残留意识？

深吸一口气，我抬脚踹开检修门。锈铰链发出刺耳的呻吟，门后是一条向下延伸的金属阶梯，空气中弥漫着潮湿与臭氧混合的气味。幽蓝光源来自深处，忽明忽暗，像呼吸一般。

“你在这儿等我。”我说。

“不行！”小豆抓住我的袖子，“我爸说，只有两个人一起走，影子才不会吃掉你！”

“他说……影子只认孤独的人。”他声音发颤，却固执地盯着我，“我要跟你下去。而且——”他从怀里掏出那个破收音机，按下开关，杂音中竟隐约传出一段熟悉的旋律——是我小时候常听的一首老歌。

那是林工哄我睡觉时哼的调子。

我盯着那台破收音机，心里像被什么东西狠狠拧了一下。不是因为旋律，而是——我根本没跟任何人说过林工哄我睡觉的事。连蕾欧娜她们都不知道。

“你爸……到底是谁？”我压低声音问。

小豆没回答，只是把收音机塞进我手里，然后从背后抽出一根锈迹斑斑的铁管，摆出个滑稽又认真的防御姿势：“走吧，姐。影子不吃两个人。”

我叹了口气，把收音机别在腰带上，电流顺着指尖窜过去，幽蓝的光在掌心一闪而灭。“行吧，但你得听我的，别乱跑。”

冷却管道入口像个张开的巨兽喉咙，黑黢黢的，还滴着水。我抬手释放一缕微弱电流，照亮前方几米——地面全是碎玻璃、生锈的金属片，还有半截风干的手骨。

“啧，这地方比废品站还脏。”我嘀咕着，一脚踢开一个空罐头。

“小心！”小豆突然拽我胳膊。

我本能地侧身，一道寒光擦过耳际，“铛”地钉在墙上——是把飞刀，刀柄上缠着红布条。

“哟，这不是‘女仆队长’吗？”一个沙哑的声音从头顶传来。我抬头，只见管道高处横梁上蹲着个瘦高男人，脸上戴着防毒面具，肩上扛着把改装弩。

“疤脸杰克？”我眯起眼，“你不是上周被赛琳娜轰进酸雨池了吗？”

“命硬呗。”他咧嘴一笑，露出一口黄牙，“听说你带了个小孩进冷却管？啧啧，良心发现啦？”

我没理他，悄悄给小豆打了个手势：左三步，贴墙。小豆点头，动作出奇地利索。

“杰克，”我故意提高音量，“上次你偷我们净水滤芯，还没算账呢。今天又想抢什么？”

“抢？”他嗤笑，“我是来送礼的。”说着，他扔下一个黑乎乎的包裹，“林工留的东西。他说，如果你真是‘她’，就用得上。”

包裹落地滚开，露出一支注射器，里面液体泛着诡异的银光。

我心头一紧——那是同步剂，能暂时稳定仿生体神经回路的东西。只有林工实验室才有。

“你怎么拿到的？”我声音发冷。

“交易。”杰克耸耸肩，“不过嘛……现在得加价了。”他忽然举起弩，“把收音机留下，不然——”

话没说完，一声枪响震得管道嗡嗡作响。

杰克的弩“咔嚓”断成两截，他惨叫一声捂住肩膀滚下横梁。

“谁让你动我家队长的？”赛琳娜从管道另一头探出身子，重机枪扛在肩上，短发沾着灰，眼睛却亮得吓人。

“赛琳娜？！”我又惊又喜，“你怎么来了？”

“蕾欧娜姐说你俩往这边走了，温蒂丝担心你旧伤复发，让我带这个。”她抛过来一个小药包，接着瞥了眼小豆，“哟，捡了个小尾巴？”

小豆缩在我身后，小声说：“她枪好大……”

“那是重机枪，傻孩子。”我哭笑不得，顺手摸了摸他脑袋。

赛琳娜跳下来，踢了踢还在呻吟的杰克：“这家伙欠揍。上次偷我们滤芯，害温蒂丝熬了三天才配出替代品。”

“等等，”我蹲下，揪住杰克衣领，“林工在哪？核心井是不是有陷阱？”

杰克咳了口血，嘿嘿笑：“你们……已经晚了。沙暴提前了，回响层撑不过今晚。林工……他在等‘原版’，不是你这种备份货。”

我心里一沉，但面上不动声色：“谢谢提醒。”然后一掌劈在他后颈，把他打晕。

“真狠。”赛琳娜吹了声口哨。

“留着他还有用。”我站起身，看向幽深的管道，“走，趁沙暴没到，得赶在影子吃掉我们之前找到林工。”

“影子？”赛琳娜一脸懵。

小豆认真解释：“影子只吃孤独的人。”

赛琳娜愣了两秒，突然大笑：“那完了，我一个人睡的时候可多了！”

我翻了个白眼：“闭嘴，扛枪开路。”

她吐了吐舌头，扛起机枪往前走，嘴里还哼起刚才收音机里的老歌。

我低头看了眼腰间的收音机，电流微微震颤，仿佛回应着那段旋律。

也许……我不是备份。

也许，我只是另一个版本的“我”。

管道深处的空气越来越沉，像是被某种看不见的东西吸走了所有声音。只有赛琳娜那把重机枪偶尔磕碰金属壁的“哐当”声，和小豆急促却刻意压低的呼吸，在幽暗里回荡。

我时不时释放一丝电流，照亮前方几米——不是为了看清路，而是为了驱散那种黏在皮肤上的、仿佛有东西在暗处窥视的错觉。影子不吃两个人，可如果三个人里有一个开始怀疑自己是不是“人”呢？

“前面分岔了。”赛琳娜停下脚步，枪口指向左侧一条更窄的通道，“右边通向旧锅炉房，左边……好像是林工以前的备用实验室。”

“你怎么知道？”我皱眉。

她耸耸肩：“温蒂丝画过地图。她说林工总喜欢藏东西在‘最不可能有人去的地方’——比如一堆烂电路板中间夹着密码锁的那种。”

小豆突然拽了拽我的衣角，指了指右侧通道的地面。那里有一串湿漉漉的脚印，很新，边缘还冒着微弱的白气——是冷却液混合血迹的痕迹。

“有人刚过去。”我低声说。

“而且走得挺急。”赛琳娜眯起眼，“看脚印深浅，应该是个成年人，负重不轻。”

我犹豫了一瞬。按理说该走左边，但那串脚印……太像林工的习惯了。他总喜欢穿那双左脚鞋底磨薄的旧靴子。

“姐，”小豆忽然开口，声音轻得几乎听不见，“收音机……又响了。”

我一怔，低头看向腰间。果然，那台破收音机正发出细微的“滋啦”声，没有旋律，只有一段断断续续的摩尔斯电码般的节奏。

滴—滴—滴—哒—哒—

我心头猛地一跳。这是小时候林工教我的紧急信号：“别信眼睛看到的。”

“走左边。”我果断道。

“可脚印——”赛琳娜刚要反驳。

“那是诱饵。”我打断她，“林工不会留下这么明显的痕迹，除非他想引开什么人……或者什么东西。”

赛琳娜盯着我看了两秒，没再争辩，转身迈入左侧通道。小豆紧跟在我身后，手一直没松开我的衣角。

通道比想象中短。尽头是一扇锈死的铁门，门缝里透出微弱的蓝光。我伸手触碰门板，电流顺着指尖渗入锁芯——咔哒一声，锁开了。

门后不是实验室。

而是一个小小的休息室。墙上贴着褪色的儿童画，桌上摆着半杯干涸的牛奶，角落里堆着几个毛绒玩具，其中一个兔子缺了只耳朵，正是我七岁生日时林工送我的那只。

“这……是你家？”赛琳娜声音都轻了。

我没回答。因为我的目光死死钉在桌面上——那里放着一本翻开的笔记本，字迹熟悉得让我喉咙发紧：“如果她听到这段录音，说明‘同步’失败了。但没关系，失败才是人性的开始。

小满，别怕做备份。真正的你，从来不在数据里，而在选择中。“

署名日期是三天前。

我手指颤抖着抚过纸页，忽然注意到背面有行极小的铅笔字，像是临时加上的：“核心井底下没有陷阱——陷阱在你们心里。”

“姐？”小豆仰头看我，眼里全是担忧。

我深吸一口气，把笔记本塞进怀里，转身走向门口：“走。沙暴快来了，我们得赶在回响层崩塌前离开。”

“可林工呢？”赛琳娜问。

“他不在这里。”我顿了顿，“也许……他从来就不在这里。”

走出休息室时，收音机忽然安静了。连电流的嗡鸣都消失了，仿佛它完成了使命。

风从管道另一头灌进来，带着沙粒和铁锈的味道。远处，隐约传来低沉的轰鸣——不是雷声，是沙暴前锋撞上废墟外墙的巨响。

赛琳娜扛起机枪，小豆抓紧我的手。我们三人沉默地朝出口方向走去，谁也没提刚才看到的一切。

有些真相，不需要说出来。

就像有些父亲，宁愿让你恨他，也不愿你变成他设计好的样子。

而我……终于明白自己为什么能听见那段哄睡的歌了。

因为那不是记忆。

风沙像刀子一样刮在脸上，我拉紧破旧的防尘面罩，眯眼望向前方那条被废弃多年的荒原路。路两旁是歪斜的广告牌骨架，锈得只剩铁丝网，上面还挂着半截“纯净水——末世最后的温柔”标语，讽刺得让人想笑。

“林姐，你确定要走这条路？”赛琳娜把重机枪换到另一侧肩膀，声音闷在面罩里，“黑市那边说，最近‘拾荒帮’在这片设了哨卡，专抢带货的独行客。”

“我又不是独行。”我低头看了眼小豆。她缩在我外套里，只露出一双乌溜溜的大眼睛，手里还攥着林工留下的那个空注射器壳——这孩子自从知道那是她爸留下的东西后，就死活不肯放手。

“算我一个。”蕾欧娜从后面赶上，马尾辫在风里甩得干脆利落。她腰间别着两把战术短刀，靴子踩在碎石上咔咔作响，“温蒂丝刚发来消息，说她在‘锈钉镇’等我们，顺便……有笔交易要谈。”

“交易？”我挑眉，“她不是最讨厌跟黑市打交道吗？”

“这次不一样。”蕾欧娜压低声音，“对方手上有‘神经稳定剂’的原始配方，据说能抑制异能暴走。温蒂丝说……可能是林工当年参与研发的版本。”

我心头一紧。自从重生后变成女人，又觉醒了电流异能，每次情绪波动大点，手指就会不受控地噼啪冒电火花。上周差点把小豆的玩具烤成焦炭。

“行，那就去锈钉镇。”我拍了拍背包，“不过得绕开拾荒帮的哨卡。我可不想刚出狼窝又进狗洞。”

“绕路的话，得穿过‘哭墙废墟’。”赛琳娜皱眉，“那儿晚上有‘回声鬼’出没。”

“回声鬼？”小豆突然探出头，眼睛亮晶晶的，“是不是会唱歌的那种？”

“……那是你林叔的录音带漏电了。”我没好气地把她脑袋按回去。

我们沿着干涸的排水沟潜行，天色渐暗，风沙更烈。蕾欧娜在前头探路，赛琳娜断后，我则一边护着小豆，一边用指尖悄悄释放微弱电流探测前方是否有金属陷阱——这是我在冷却管道里学会的小技巧。

前方五十米，一辆翻倒的装甲车半埋在沙里，车顶站着个穿皮夹克的男人，正举着望远镜朝这边看。他身后还有两个持枪的家伙。

“拾荒帮。”蕾欧娜低声说，“三个人，火力不强，但麻烦。”

“打还是绕？”赛琳娜已经把机枪架上了肩。

我犹豫了一秒。打起来动静太大，万一引来更多人……可绕路得多走六公里，小豆撑不住。

“等等。”我忽然笑了，从背包里摸出个锈迹斑斑的罐头，“还记得上次在黑市换来的‘诱饵弹’吗？”

那其实是温蒂丝做的恶作剧道具——一拉引信，会喷出一股臭豆腐味的烟雾，外加播放十秒婴儿哭声。

蕾欧娜嘴角抽了抽：“你认真的？”

“总比你冲上去砍人低调。”我把罐头扔出去，轻轻一扯引线。

“呜哇——！”刺耳的婴儿哭声炸响，同时一股黄绿色烟雾腾起。

拾荒帮三人愣住，面面相觑。

“什么鬼东西？！”

“是不是变异婴尸？！”

趁他们慌乱，我们猫着腰从侧翼溜过。小豆憋着笑，差点呛到。

半小时后，我们在一处塌了半边的加油站扎营。温蒂丝果然在等我们，正蹲在火堆旁煮一锅可疑的糊状物。

“你们迟到了十七分钟。”她推了推金丝眼镜，语气平静，但耳尖微微发红，“还有，林默，你的左手又在冒电花了。”

我赶紧把手藏到背后：“……路上有点紧张。”

“紧张？”她递给我一碗糊，“那你刚才在哭墙废墟用异能烤熟了三只沙鼠的事，要不要也解释一下？”

我噎住。

赛琳娜噗嗤笑出声：“所以今晚的‘营养晚餐’其实是林姐的战利品？”

“闭嘴吃饭。”我瞪她一眼，却看见小豆偷偷把一块烤鼠肉塞给温蒂丝。

温蒂丝愣了下，轻轻摸了摸小豆的头。

夜深了，风停了。我靠在油桶上，听着远处隐约的沙暴声，手指无意识地摩挲着林工的笔记本。

“在想他？”蕾欧娜坐到我旁边，递来半壶水。

“在想……如果他真是为了保护我才留下那些线索，那我现在每走一步，是不是都在他预料之中？”

“也许吧。”她顿了顿，“但你带着我们走的这条路，他可没写进笔记本里。”

篝火快熄了，只剩几缕暗红的炭丝在灰烬里挣扎。温蒂丝已经靠在加油站残破的柜台边睡着，金丝眼镜滑到了鼻尖，怀里还抱着那本用防水布裹了三层的《神经抑制剂合成路径初稿》——她说是从“锈钉镇”地下诊所废墟里扒出来的，纸页泛黄，边缘焦黑，像是经历过一场火。

小豆蜷在我腿边，呼吸均匀，手里仍攥着那个空注射器壳，指节都磨白了。我轻轻替她掖了掖衣角，指尖残留的微弱电流不小心蹭到她的袖口，发出细微的“滋啦”声。她没醒，只是皱了皱鼻子，像梦见什么不高兴的事。

蕾欧娜没再说话，只是仰头望着夜空。云层裂开一道缝，露出几颗稀疏的星，其中一颗特别亮，几乎泛蓝——那是旧时代轨道卫星的残骸，还在绕着地球转，像个固执的幽灵。

远处传来金属碰撞的轻响。

我立刻绷紧身体，右手悄悄按上腰间的电击棒，左手压住小豆的肩膀。赛琳娜也醒了，机枪无声地横在膝上，眼神锐利如刀。

“不是拾荒帮。”蕾欧娜低语，“声音太轻，节奏不对……是机械。”

果然，几秒后，一个矮小的身影从加油站后墙的破洞钻了进来。它四肢细长，关节处裸露着锈蚀的齿轮，头部是个半球形的金属罩，单只红色光学镜头正缓缓扫视我们。

“清道夫型清扫机器人？”温蒂丝不知何时睁开了眼，声音带着刚醒的沙哑，“这型号……早就停产二十年了。”

那机器人停在五米外，镜头聚焦在我脸上，忽然发出一串断断续续的电子音：“识别……目标：林默。权限等级：Alpha-7。指令……执行交接。”

我愣住。Alpha-7？那是林工生前在“新纪元生物工程”内部使用的最高级实验员代号——而我，只是个被他收养的孤儿，连正式员工编号都没有。

机器人抬起右臂，掌心弹出一个密封的钛合金胶囊，表面刻着一行小字：“若你听见回声，请别回头。”

我的手抖了一下。

“别碰！”温蒂丝猛地起身，但已经晚了。我伸手接住了胶囊。触感冰凉，却仿佛有电流顺着掌心直冲脑门。

胶囊自动开启，里面没有药剂，没有芯片，只有一小卷老式磁带。

“又是录音带？”赛琳娜皱眉，“林工到底留了多少这种东西？”

我没说话，把磁带翻过来——背面用铅笔写着日期：灾变前第3天。

那天，是我最后一次见到林工。他说要去总部开会，临走前摸了摸我的头，说：“小默，如果我三天没回来，你就带着小豆往南走，别信任何人，包括我。”

我那时以为他在开玩笑。

现在，风又起了，卷着沙粒敲打铁皮屋顶，发出空洞的回响。远处，隐约传来一阵断断续续的歌声——不是婴儿哭，也不是沙暴声，而是一段老旧的童谣，调子温柔得不像这个世界的产物。

小豆突然睁开眼，轻声说：“爸爸在唱歌。”

所有人都沉默了。

我握紧磁带，望向哭墙废墟的方向。那里，月光下似乎站着一个人影，轮廓熟悉得让我心口发疼。

风卷着沙，刮得人眼睛发涩。我下意识抬手抹了把脸，磁带还攥在掌心，硌得生疼。

“林默姐，别愣着。”蕾欧娜的声音从背后传来，低而稳，像根绷紧的弓弦，“那影子……动了。”

我眯起眼。月光惨白，照在哭墙废墟上，碎砖断梁投出鬼爪似的影子。那人影确实动了——不是走，是歪了一下头，像在打量我们。可距离太远，连轮廓都模糊得像是幻觉。

“说不定是风把破布吹起来了。”赛琳娜扛着她的老伙计“铁娘子”重机枪，一边嘟囔一边往嘴里塞了颗糖，“甜的能压惊，你们要不要？薄荷味儿，捡来的，包装上印着‘战前特供’，保质期早过了一百年。”

温蒂丝推了推眼镜，镜片反着冷光：“别乱吃来历不明的东西，万一变异菌孢附着在糖纸上……”

“哎呀，我都吃了三颗了，也没长犄角！”赛琳娜笑嘻嘻地又嚼了一口。

小豆缩在我怀里，小手紧紧抓着我的衣角，眼睛却直勾勾盯着远处：“爸爸没骗我……他真的在唱歌。”

我心里一揪。三年前林工失踪那天，也是这样哼着童谣送我出门。那调子我这辈子都忘不掉——《月亮船》，幼儿园里哄孩子睡觉的老歌。末世之后，连广播塔都锈穿了，谁还会唱这个？

“走。”我咬牙，“去哭墙。”

“你疯啦？”赛琳娜瞪大眼，“那边可是‘哭嚎区’，上个月拾荒帮丢进去两个探路的，出来时只剩半截腿，还自己在跑！”