车子驶出甘南，前路忽然分作两道岔口。

一条向东，途经若尔盖草原、花湖、黄河九曲第一湾，是几人一路心心念念、早就规划好的路线；另一条往东北，经兰州，直奔千年古都西安。

原本众人早已敲定走若尔盖，想去看草原漫野繁花，看黄河九曲蜿蜒。可一通电话打来，所有计划，悄然改写。

电话是李乐打来的，听筒里裹挟着排练厅空旷的回音，清亮又通透。

“林老师，下周三我在西安大剧院音乐厅办竹笛独奏音乐会。您一定得来。王凯、常思思、陆轶文全都到场，都是上次一起去台湾采风的老朋友，好久没聚，正好凑一块儿叙叙旧。”

挂了电话，林砚靠在驾驶座上，抬眼望向窗外灰蒙蒙的天际。云层压得极低，沉沉覆在山巅，像一床厚重的棉絮，闷得人心里微微发沉。

他恍惚想起当初台湾采风的日子：王凯扯开嗓子飙高音，声震山林；常思思蹲在路边，认认真真拍野花野草；陆轶文执起二胡，一曲《赛马》慷慨激昂；李乐横笛吹奏《鹧鸪飞》，曲调婉转悠扬，余音绕梁。一幕幕画面在脑海里流转，像旧电影缓缓放映，温柔又怀念。

“王胖，咱们改道，去西安。李乐办独奏音乐会。”

王胖正埋头啃着饼干，满嘴碎屑，含糊点头：“去就去呗，多大点事。”

一旁的欧阳倩倩忍不住翻了个白眼：“你凑什么热闹？去西安又没你的事。”王胖理直气壮：“我去旅游散心啊。”“西安你都去过八回了，还有什么好玩的？”王胖挠了挠后脑勺，被怼得哑口无言，只能悻悻闭嘴。

入夜，欧阳倩倩把王胖拉到酒店走廊。声控灯忽明忽暗，灭了又亮，亮了又灭，映得两人身影忽隐忽现。她点开手机手电筒，光束直直照着王胖的脸，语气像审犯人一般认真。

“现在林老师和青青已经正式在一起了，咱们当月老、当红娘的使命也算圆满完成，可以功成身退了。”

王胖一脸茫然：“撤退？往哪儿撤啊？”

欧阳倩倩差点把手机怼到他脸上，没好气地瞪着他：“你还不明白？再跟着他们，还得开两间房，你一间我一间，多别扭！”

“不然呢？要不我跟林砚一间，你跟小陆一间？”

欧阳倩倩狠狠剜了他一眼，那眼神里带着嗔怪与羞恼，若是目光能伤人，王胖早就当场瘫倒了。

“我马上到排卵期了，你老王家还想不想要香火延续了？”

说完，她腰身轻轻一扭，带着几分娇嗔转身就走，步子一摆一摆，像条闹着小脾气的灵蛇。

王胖愣了两秒，瞬间恍然大悟，猛地一拍自己肉乎乎的大腿，巴掌拍得啪啪作响。随即屁颠屁颠地追了上去，像看见肉骨头的憨狗子，紧紧跟在欧阳倩倩身后，身影很快消失在走廊尽头。

次日清晨，两台车在高速入口正式道别分开。王胖摇下车窗，朝着林砚大声挥手：“林哥，一路保重！替我们好好照顾青青！”欧阳倩倩也探出头，温柔朝陆白青挥手：“青青，路上注意安全，有事随时打电话。”

陆白青轻轻点头，脸颊泛起淡淡的红晕。王胖的车率先驶离，尾灯闪了两下，拐过弯道便彻底消失在视野里。

林砚发动车子，驶入去往西安的高速。车厢里安安静静，只剩引擎低鸣与窗外掠过的风声。陆白青坐在副驾，指尖一直攥着那块随身的彩虹石，石头被掌心体温焐得温润发烫。

“林老师，王胖他们怎么忽然改主意，不走西安了？” 陆白青轻声好奇问道。

林砚想起昨晚王胖红着脸凑过来，支支吾吾跟他坦白的模样：“林哥，明天我跟倩倩走若尔盖，你跟小陆安心去西安就行。”他当时疑惑追问缘由，王胖耳根通红，扭捏半天，才憋出一句：“倩倩说…… 那个…… 要给我们老王家，添香火……”

林砚唇角微扬，淡淡回道：“大概是想过二人世界，不愿再当电灯泡了。”

陆白青没有再多追问，低下头，嘴角悄悄弯起一抹温柔的笑意。

车子在高速公路上平稳飞驰，窗外清风裹挟着淡淡的青草香涌入车厢。此间夏日温度刚刚好，不燥热，不寒凉，温润舒适。阳光从云层缝隙洒落，在路面投下一块块流动的光斑。

陆白青慵懒靠在座椅上，山风吹乱了鬓边发丝，几缕碎发垂落在脸颊旁，轻轻晃动。

林砚侧头看了她一眼。她纤细的手掌搭在车窗边沿，手指修长干净，指甲修剪得整整齐齐；纤长的睫毛垂落，在眼下投出一片柔和的扇形阴影。

他握着方向盘的左手悄悄抬起，指尖极轻地勾过她耳后的碎发，温柔别到耳后。动作轻缓细腻，生怕惊扰了这份静好。指尖触到她耳后肌肤，温热柔软，像被夏日阳光晒暖的青石。

陆白青肩头微微一颤，下意识转过头望向他。林砚眼底漾着浅浅笑意，像揉碎了满眸阳光，温柔又明亮。她心头猛地一跳，耳尖瞬间染上绯红。

“饿不饿？” 林砚轻声问。“不饿。”“渴不渴？”“不渴。”“累不累？”

陆白青轻轻摇了摇头，连多余的话语都省了。一问一答越来越短，从完整回话，变成单字应答，最后只剩安静的摇头，车厢里弥漫着暧昧又温柔的静谧。

正午时分，车子拐进一座不知名的少数民族村落。路牌上三个褪色的字迹被日晒雨淋磨得模糊，已然辨认不清。村子不大，几十户人家错落分布，土坯院墙，黄土小路，路面坑洼不平，还积着昨夜雨后的浅浅水洼。

村口矗立着一棵千年老银杏树，树干粗壮得需几人合抱，树冠繁茂遮天蔽日，将整座村子笼在一片浓密绿荫里。

两人寻了路边一家无名小饭馆落脚吃午饭。没有招牌，只立着一块简陋木板，用粉笔潦草写着 “吃饭” 二字。老板娘是位回族大嫂，头上裹着蓝色头巾，笑起来露出一颗金牙，朴实又热忱。见客人进门，连忙从灶台后起身，双手在围裙上反复擦拭，热情招呼。

“想吃点啥？”“有什么家常便饭，随便上两样就好。” 林砚语气随和。

很快，两大碗羊肉面端上桌。瓷碗硕大无比，比陆白青的脸庞还要宽大几分。羊肉炖得软烂入味，宽面筋道爽滑，汤底浓郁醇厚，表面浮着一层诱人红油，香气扑鼻。

林砚吃得从容缓慢，每一口都细细咀嚼。陆白青胃口偏小，吃了大半便已饱腹，剩下小半碗实在吃不下。

林砚看了她一眼，没有多言，默默把她剩下的那半碗面端到自己面前，安静吃完。

陆白青脸颊瞬间红透，羞怯地低下头。林砚神色淡然，仿佛只是做了一件再寻常不过的小事，没有刻意看她，只专心吃面。

吃过午饭，两人慢悠悠在村子里闲逛散心。村后有条清浅小河，河水澄澈见底，能清晰望见水底圆润的鹅卵石。河边几个孩童赤着脚丫嬉水打闹，清脆的笑声像银铃一般，在山谷间回荡。

陆白青蹲在河边，伸手掬起一捧河水，凉意沁入心脾，像握着一捧细碎寒冰。林砚静静站在她身侧，低头望着水面里她温婉的倒影，眼底满是温柔。

夜里九点多，车子终于驶入西安城。

古都夜色灯火璀璨，钟楼轮廓在夜色里朦胧伫立，城墙檐角挂满红灯笼，一串连着一串，像悬在夜空里的冰糖葫芦。车子穿过厚重的城门洞，驶入市区主干道。街道宽阔整洁，两旁梧桐枝叶婆娑，行人步履从容不迫，像这座千年古都沉稳绵长的脉搏，不慌不忙，自有岁月风骨。

两人在钟楼附近选了一家星级酒店，拖着行李箱走进大堂。前台小姑娘熬了一天班本已略显疲惫，看见林砚进来，瞬间精神抖擞，忍不住悄悄多打量了好几眼。林砚微微低头，并未留意。

“我去前台开两间房，我住你隔壁，夜里有什么事，随时给我打电话。” 林砚开口说道，眼神干净澄澈，坦荡真诚，没有半分杂念，只有全然的尊重与分寸。

陆白青抬眸静静望着他，沉默几秒，轻轻摇了摇头。

“不用…… 一间就好，省得来回麻烦。” 她声音轻柔，却语气笃定。

林砚定定看着她。她没有躲闪他的目光，纵使脸颊微微发烫，眼底依旧坦然。

白日行车途中，她曾悄悄给母亲发过一条微信：妈，我跟林砚在一起了。

母亲白秀兰几乎秒回，先是一连串感叹号，紧跟着发来一大段语音。陆白青没有点开收听，怕被身旁的林砚听见，可她太了解自己的母亲。无非是满心欢喜的大笑，说着 “我早就看出来了”“小林这孩子稳重靠谱，我一眼就相中”，接着追问行程、落脚住处，最后沉默几秒，发来一句戳中心事的文字：青青，你三十二，小林也到了而立之年，都不是小孩子了。该主动的时候，就别拘谨。

当时陆白青反复看着那句话，发烫的脸颊轻轻贴在微凉的手机壳上，心绪久久难平，心跳快得无法平复。她没有回复，默默把手机扣在膝盖上，窗外群山一重叠着一重，像翻涌不息的心事浪潮。

林砚凝望着她眼底藏不住的羞怯与认真，对视几秒，缓缓点头，声音轻缓温柔：“好。”