天还没亮，村子就醒了。锣响声响起。哐——哐——哐——一声接一声，又沉又闷，像敲在人心口上。王斩月从槐树底下站起来，火已经灭了，只剩一堆白灰。刘莹也醒了，莲莲还靠着树干，小玲枕在她腿上，没醒。

“什么声音？”孙大勇从地上爬起来，揉了揉眼睛。

“不知道。”

锣声停了。然后是脚步声，很多人的，踩在土路上，沙沙沙的，由远及近。村口的方向，黑暗中出现了火把。不是一支两支，是几十支，排成两列，从村子里涌出来。火把的光照亮了那些人的脸——村民，全是村民，男人女人，年轻的老的，脸上画着诡异的妆容。红的脸、白的脸、黑的眼圈、血盆大口，像戏台上的鬼怪。他们手里举着火把，排成两队，中间空出一条路。路的中间，有人抬着东西过来了。是架子，木头的，像轿子又没有顶，上面坐着人——不对，不是坐着，是被架着的。被铁钎从后背穿到前胸，铁钎的两头露在外面，一头抵着后背，一头从胸口穿出，血顺着铁钎往下滴。不止一个，是好几个。一个接一个，被抬着从村子里出来，沿着土路往村口走。

王斩月站起来，把木棍攥在手里。刘莹挡在莲莲前面，莲莲刚醒，还不知道发生了什么事。小玲被脚步声吵醒了，从地上爬起来，看见那些脸上画着鬼妆的人，往后退了一步，撞在槐树上。

“别怕。”老周头挡在她前面。

游街的队伍在最前面停了下来。一个穿着黑袍的老人从队伍里走出来，头发全白了，扎成一个髻，脸上画着黑红相间的纹路，手里拿着一面鼓。他走到王斩月面前，停下来，盯着她看。

“外乡人。”他的声音沙哑，像砂纸磨过木头。“今天是血社火。驱邪的。你们不要挡路。”

“驱什么邪？”王斩月问。

“灾。”老人举起鼓槌，敲了一下鼓。咚——声音闷，不像鼓，像心跳。“每年这个时候，村里都要办社火。把邪气驱出去，保佑一年平安。”

“用活人？”刘莹指着架子上的人。“他们还有气吗？”

老人没回答。那些被铁钎穿胸的人，眼睛是睁着的，嘴微微张开，胸口还在起伏。他们在呼吸，还活着。但他们的脸上没有痛苦的表情，嘴角上扬，在微笑。不是苦笑，不是狞笑，就是普通的、平和的微笑，像庙里的菩萨。可他们浑身是血，铁钎从胸口穿出来，血滴在土路上，一滴一滴，在地上砸出小坑。

“这是自愿的。”老人说。“他们为村子献身，死后进祠堂，世代受香火。”

“自愿？”王斩月的声音沉下来。

老人没再理她，转身走回队伍前面，举起鼓槌，连敲三下。咚——咚——咚——队伍开始移动，往村口外面走。经过那棵大槐树的时候队伍在老槐树下停了。老人从袖子里掏出一把纸钱，撒在树根上。纸钱落地，被血浸湿，粘在树根上，王斩月看清了架子上的一张脸。那个大叔，昨天给她们倒酒的大叔。村长家东厢房的铺盖是他搬来的，晚上还问她们被子够不够厚。现在他被铁钎穿胸，架在架子上，血从胸口流到裤子上，裤腿湿透了，往下滴。他的脸上画着红白相间的鬼妆，但王斩月认出了那颗金牙——不，村长有金牙，不是他。她认出了他的眉毛，很粗，连在一起，昨天倒酒的时候还笑着说“喝，自家酿的”。

“等一下。”王斩月走到架子前面，挡住路。

抬架子的人停下来。老人也停下来，转过身看着她。

“你要干什么？”

王斩月没回答。她走到架子旁边，看着那张画着鬼妆的脸。他的眼睛是睁着的，瞳孔是散的，没有焦点。但他的嘴角在上扬，在微笑。王斩月抬起手，抓住他脸上的面具——是画的，油彩。她抠了一下，指甲里沾了红色。抠不掉。她用力擦，油彩糊了，红白混在一起，露出一块皮肤。

她手心骷髅头发烫。刀光剑影。木棍在她手里发出耀眼的红光，不是红色的光，是暗红色的，像凝固的血。她挥起木棍，朝那张脸劈去——是劈油彩。刀光划过，脸上的油彩从中间裂开。油彩下面是一张正常肤色的脸。大叔的脸。嘴角还在上扬，但眼睛是空的，瞳孔涣散，看不见任何东西。

他还活着，但已经不在了。

王斩月放下木棍。木棍上的红光灭了。刀光剑影，用了一次，她的技能是一次性的，用完了就只能等下一次副本。这是她在这个副本里唯一的保命技能，用掉了。她没有犹豫。地上那摊血比她的技能重要。她退后两步，让开路。老人看了她一眼，举起鼓槌，队伍继续往前走。架子上的大叔从她身边经过，血滴在泥土上，一滴一滴。

刘莹走过来，拉住王斩月的胳膊。“你用技能了。”

“嗯。”

“为什么？”

“我想看看他是不是还活着。”

“结果呢？”

王斩月看着队伍远去的方向，火把的光越来越远。“活着。但已经不是人了。”

游街的队伍走到村口外面，沿着那条出村的路往前走。走了大概几百米，停下来了。老人举起鼓槌敲了三下，然后把鼓递给旁边的人。他从袖子里掏出一把纸钱，撒向空中。纸钱落下来，有的挂在树枝上，有的飘到庄稼地里，有的落在地上。老人跪下来，对着路的方向磕了三个头。抬架子的人把架子放下来，从架子上解开那些被铁钎穿胸的人。他们站起来，自己站起来的。血还在流，但他们站起来了。他们转过身，面朝村子的方向，嘴角还是上扬着，微笑着，然后一步一步走回来。走过王斩月身边的时候，那个大叔看了她一眼。他的瞳孔还是散的，但嘴巴动了一下，好像想说什么。没说出声。他走了，走进了村子里，消失在黑暗中。

火把灭了。游街的队伍散了。

王斩月站在村口，手里的木棍还有余温。刘莹站在她旁边。“你看到了什么？”

“他看了我一眼。”王斩月说。“他的嘴在动。想说什么。”

“说什么？”

“没听见。”

小玲从后面走过来，脸色发白。“那个老人说这是自愿的。你信吗？”

“不信。”

天亮了。阳光从山后面爬上来，照在村口的大槐树上。地上那些血还在，暗红色的，有的已经干了，裂成一块一块。王斩月蹲下来，用手指摸了摸干了的血迹，搓了一下，粉末掉下来。是人血。

莲莲走过来。“回去吧。今天还有事。”

她们回到村子里。村子又恢复了正常。鸡在叫，狗在跑，炊烟从烟囱里升起来。昨晚失踪的那个婶子——给王斩月她们铺床的那个——回来了。她站在自家门口，手里拿着扫帚扫地。看见王斩月，还笑了一下。“起来了？吃早饭没？”她说话的语气正常，动作正常，和昨天一模一样。但王斩月注意到，她的鞋底是干的。昨晚下过露水，院子里的泥地是湿的。出去走过的人鞋底会沾泥，她没有。她一夜没出门。

她是从哪回来的？

王斩月没问。她走进屋里。刘莹和莲莲跟在后面。

下午，孙大勇和老周头去了祠堂。祠堂在村子最后面，一座老房子，青砖黑瓦，门楣上挂着匾，写着“陈氏宗祠”。门没锁，推开进去，里面供着牌位，一排一排的，密密麻麻，从地面一直摆到房梁。最前面的牌位很新，写着最近几年死的人的名字。后面的旧了，字迹模糊，看不清。祠堂正中间摆着一把椅子。太师椅，红木的，扶手雕着兽头，椅背上刻着花纹。椅子很干净，没有灰。

老周头走到椅子旁边，伸手摸了一下扶手。冰凉的。他正要坐下去，孙大勇拉住了他。“别坐。”老周头愣了一下。“你忘了村长说的？祠堂里的东西，别乱动。”老周头把手缩回来。

夜里，八个人没去村口。他们住在各自的住处，但没人睡得着。王斩月躺在床上，盯着天花板。刘莹坐在窗边，看着外面的院子。莲莲闭着眼，但没睡着。村子很安静，没有狗叫，没有虫鸣，连风声都没有。安静得不正常。然后椅子响了。从祠堂方向传来的。吱呀——吱呀——像有人在椅子上晃。一下，一下，很有节奏。没有人说话。响声持续了很久，然后停了。然后传来脚步声，木板被踩得咯吱咯吱的，从祠堂里走出来，往村子的方向走了。

莲莲从床上坐起来。“有人出来了。”

“不是人。”刘莹说。

脚步声经过她们的窗户，没有停。脚步声继续往前走，越来越远，最后消失了。王斩月从床上下来，走到窗边，推开一条缝。院子里什么都没有。月光照在地上，白花花的。祠堂方向，那扇门开着。太师椅被挪到了门口，椅背朝着外面。椅背上有一道印子，像有人靠在上面，把靠背压出了一个凹痕。凹痕的形状像人的脊背，脊椎骨的轮廓清晰可见。

“那是什么？”莲莲的声音在抖。

“坐过椅子的人留下的。”刘莹说。“每次有人坐，椅背就会记住他的脊背。”

“谁坐过？”

“不知道。”

夜里，莲莲起夜，想上厕所。院子里有茅房，在院子的角落。她披上衣服走出去，走到院子中间的时候，看见祠堂方向有一个人影。白色的，在月光下站着，面朝她的方向。她停下来，那个人影不动。她想回去叫人，但腿不听使唤。那个人影朝她走过来，速度不快，一步一步。莲莲看着那张脸——没有五官，白的，光溜溜的，像一张纸。她往后退了一步，撞在石磨上。身后的房间里，王斩月听见了动静，拉开门，看见莲莲站在院子里，面前什么都没有。莲莲的手在抖。

“你怎么了？”

“有人。”莲莲指着祠堂方向。“刚才有人站在那儿，没有脸的。”

王斩月看过去，什么都没有。只有月光和那扇开着的门，和门口那把太师椅。

第三天。