夏至后的第七日深夜，互助会的屋顶上落下了一个人。没有脚步声，没有衣料摩擦的声响，像一片被风吹落的枯叶，无声地降落在瓦面。来人全身包裹在深灰色的夜行衣中，在屋檐边缘伏了片刻，确认周围没有任何暗哨和灵力屏障后，翻身落向后院。双脚接触地面时，几乎没有激起一丝震动。
苏牧在响声传来的那一刻睁开了眼睛。他没有点灯，在黑暗中坐起身，伸手握住枕边那枚玉质钥匙。他没有立刻起身，侧耳听了一下——风声、虫鸣、远处坊市更夫的梆子声。在这些熟悉的背景音中，有一道极轻的摩擦声，像鞋底与粗粝的瓦面边缘接触时发出的声响，短促，干燥。不是猫，不是夜鸟。
他在黑暗中静坐片刻，然后起身，没有穿鞋，赤脚踩在冰凉的地砖上无声地移动到门后。他侧身贴着墙壁，透过门缝望向院子，月光将院中的一切都镀上了一层银白色的轮廓。那棵槐树的枝条在夜风中轻轻晃动。
一道深灰色的影子贴着东墙根移动，步伐极轻，每一步都落在那棵槐树投下的阴影中，目标明确——那棵新槐东南侧靠近根部的土壤。苏牧认出了那道身影的目标。那枚种子壳埋入的位置在对方到达之前已经被夜间落下的槐树叶完全覆盖。那道身影蹲下身，伸出手，拨开那层落叶，指尖触到那片经过整个春天已经完全沉实的泥土表面时，他握着一枚细长的金属探针，轻轻刺入泥土表面。
苏牧在那一瞬间推开了门。门轴在夜中发出一声轻微的摩擦声，那道身影的动作在同一瞬间停住了，保持着蹲姿，指尖握着那枚探针，刺入泥土的深度不足一寸，在苏牧跨出门槛的同一刻顿住了。
那人没有回头，蹲在树根旁，以那道侧影与月光之间的角度，维持着将探针刺入泥土的姿态停在了原地。片刻后，他开口说了一句话，嗓音低沉，像一枚被研磨过的石砾：“地脉共鸣种子的残骸，就在这下面。”
苏牧在门口站定，没有向前走。他没有问对方是如何知道种子壳埋在这棵树下的。“那枚种子壳已经完成了全部预定功能。它内部的灵频序列在拆除时已经自然衰减到不可恢复的程度。你即使取走它，也无法从中提取到任何可供追溯的有效数据。那枚种子壳在埋入这棵树下之前，就已经以一次高温烧蚀破坏了内部残存的全部信息层。”那人的手指握着那枚探针，指节没有丝毫松动的迹象，像一具精密锁具在错误的钥匙插入后停止了所有对外传输信号。他开口时声音依然低沉，但比之前多了一层无法掩饰的底色：“那枚种子壳在放入运输容器之前，内部的信息层就被执行过一次烧蚀程序。它不是在使用过程中自然失效的，是在部署之前就已经被预设为不可回读的状态。”他的手指离开了那枚探针，将其收入袖中，缓缓站起身，在夜风中肩线绷直，像一柄尚未出鞘的软刃在鞘中绷到了极限的弦。“那枚种子壳是我亲手放入那面预制板下层的。执行烧蚀程序的人，也是我。”
苏牧站在门口没有移动。月光照亮了他握在手中的玉质钥匙，钥匙内侧那道弧线刻痕在月光下呈现出清晰的走向。他没有将钥匙握紧，就那样握着它垂在身侧。“你当年放入下层的那枚地脉共鸣种子，与灵源阁案卷宗中记录的那批从冥府流出的违禁品在编号批次上具有同源特征。那枚种子壳不是后来被装配的，是从运输序列中被提前取出的。你在将它嵌入那层预制板之前，就已经对它执行过一次完整的烧蚀处理，然后才放入指定位置。你放入的是种子壳，而种子壳内部的灵频序列，在你放入之前就已经被清除了。那段序列不在种子壳中，它在蜡封门内侧的铁皮盒子中以非常规格式被重新灌录了一遍。它跨越了那段距离，在无人注意的周期中被剥离、重新灌录、密封。然后你闭合了那扇门，在之后的许多年中不与青州城发生任何直接接触，以确保那段序列在那间石室中存放的时间足够久，久到它在存放期间完成了唯一一次正常的自然衰减周期。你等到了那次自然衰减使那枚种子与铁皮盒子内的序列在同一时间轴上完成全部配对，才从那颗种子中抽身。”
他站在月光与阴影的交界处，没有承认，没有否认。但他握着那枚探针的手指松开了。片刻后，他开口说了一句与种子壳毫无关系的话：“那年我将那枚探针放入预制板下层时，那棵新槐还没有被移栽过来。东墙根下当时是一片野草。”
他转过身来，月光照在他的侧脸上，不是苍老的面孔，是一张苏牧从未在青州城中见过的脸——约莫四十岁上下，面容瘦削，颧骨突出。但他握着那枚探针的姿势，与老清算员在清理铁柜时握着老铜钥匙的姿态完全一致。苏牧站在门口握着那枚玉质钥匙，没有向前走一步。他握着钥匙的力度没有改变。“那棵槐树不是移栽的，是那枚种子壳在土中完成了最后一次校准之后被点亮标记时在那片位置触发的一棵自生苗。”
那人没有说话，转过身，沿着东墙根向院后走去，没有翻墙，拉开那扇虚掩的后门，走入了夜色中。脚步声沿着巷子渐渐远去，在拐过弯后完全消失。苏牧站在门口，月光照在他握着钥匙的手指上。他走到那棵槐树旁蹲下身，拨开那片被翻动过的落叶，露出那枚种子壳埋入点的泥土表面。探针留下的刺入孔极细，几乎不可见。他伸手轻轻抚平了那处土壤表面被探针刺入时带出的细微凸起，没有将土重新压实，让夜间的露水自行修复那道极其微小的扰动痕迹。
他将玉质钥匙收回怀中，在淡淡的月光中又站了一会儿，推开屋门走了进去。那枚探针留下的刺入孔在夜间空气中无声地收合，在黎明到来之前，被露水洇平了最后一道边缘。那枚被高温烧蚀过的种子壳依然埋在那棵槐树的根旁，与那年夏季持续覆盖的落叶层保持着一个不再需要额外保护的间距序列。
