婚礼后的第三天，藏珑小区的新家还浸在一室清雅的百合香里。

客厅茶几上摞着厚厚一叠红包，旁边摊开宾客随礼名单。陆白青蜷坐在沙发里，手里捏着一支笔，低头逐一对着名字登记礼金。有些字迹潦草难辨，当属王胖的手笔，歪歪扭扭像爬满纸面；张桂兰写的却一笔一画，工工整整，唯独在 “曾益” 二字后头，悄悄画了个圆润的笑脸，藏着几分旁人看不懂的暖意。

林砚从书房缓步走出来，指尖捏着一本崭新的护照，翻开，合上，又揣进卫衣口袋里，反复确认了好几遍。

“都收拾妥当了？” 陆白青头也没抬，语气带着淡淡的调侃。

“收拾好了。”

“你确定？上次巡演把充电器落在排练厅，这次可别把护照落在家里。” 她终于从名单上抬眼，瞥了他一下，嘴角弯着浅浅笑意。

林砚不反驳，乖乖转身走到玄关，蹲下来重新拉开行李箱仔细清点。护照安好，充电器备好，多国转换插头整齐摆放，还有特意给陆白青装好的一包家乡辣椒面 —— 四川姑娘走到天涯海角，这口烟火念想从来不会落下。

清点完自己的，他又顺手打开陆白青的行李箱，伸手将散落的首饰一一归置进收纳袋，细心又妥帖。

没过多久，王胖上门来送行。手里拎着一只红塑料袋，装着满满一袋苹果橘子，往玄关柜子上一放，便不好意思再往里走。

“林哥，国外水果贵，给你带点路上吃。”

林砚扫了眼袋子，又看向憨厚的王胖，无奈开口：“生鲜水果过不了海关。”

王胖当场愣在原地，挠了挠后脑勺，反应过来嘿嘿一笑：“那正好，你路上赶路先垫垫。” 说着伸手从袋里摸出一个红苹果，在衣角随便蹭了蹭，递到林砚面前。

林砚接过咬了一大口，果肉脆嫩，清甜汁水在舌尖化开。

紧接着，欧阳倩倩从门口探进半个身子，手里提着密封了好几层的卤牛肉，是张桂兰亲手卤制的拿手味道。她不由分说就塞进林砚的双肩包，鼓鼓囊囊一大包，差点拉不上拉链。

“路上赶路别饿着，全是给你们卤的家常菜。” 她转头看向陆白青，叮嘱道，“青青，你多看着点他，别让他一路只顾着看风景拍照，忘了按时吃饭。”

陆白青浅浅笑着，轻轻点头应下。

沙市没有直飞巴黎的航班，两人需先飞往北京，再转机奔赴欧洲。

他们提前一小时抵达机场，没有随行助理，没有贴身保镖，更不走特殊 VIP 通道。只是像世间每一对普通新婚夫妻，并肩推着行李车，安静排队换登机牌、过安检、寻登机口。

行程手续早被孙浩提前一个月办妥，护照、签证一应齐全，省去了诸多麻烦。

林砚穿一身深灰色宽松卫衣，没戴兜帽，只将黑色棒球帽压得极低，只露出半截挺直的鼻梁，还有一双沉静温润的眼眸。陆白青一身简约穿搭，米白色薄外套配牛仔裤、帆布鞋，长发束成低马尾，素面朝天，干净温婉，褪去了舞台上的精致，只剩人间烟火的温柔。

排队等候时，周遭不时有人悄悄侧目，细碎的议论声隐隐传来：“这人看着好像林砚啊……”

声音压得很低，没人贸然上前打扰。认出来了，却保持着恰到好处的分寸，这是沙市人独有的温柔与通透，不喧哗，不纠缠，默默祝福便好。

陆白青用手肘轻轻碰了碰林砚的胳膊，压低声音：“都有人认出你了。”

林砚下意识把帽檐又往下压了压，低声抵赖：“没有。”

“你这是心虚了吧。” 陆白青笑得眉眼弯弯。

林砚不再搭话，默默推着行李车，脚步沉稳地往前走。

过安检时，工作人员接过他的登机牌，忍不住抬眼多打量了两眼。是个扎马尾的年轻姑娘，嘴唇动了动，到了嘴边的话又生生咽了回去，只礼貌递回证件，轻声道：“旅途愉快。”

“谢谢。” 林砚接过，转身刚要迈步，身后传来姑娘细碎又羞涩的声音：“那个…… 可以给我签个名吗？”

姑娘脸颊泛红，手里攥着一支圆珠笔，一时竟没找到空白纸张，索性把工作手册递过来，翻到空白一页朝上。

林砚接过笔，落笔行云流水，字迹随性潦草，却一笔一画格外认真。签完名字递还回去，便跟着陆白青转身离开。

陆白青走在他身侧，憋着笑小声打趣：“刚刚还说没人认识你，这下打脸了吧？”

林砚无奈看她一眼，找补道：“大概是帽子没压严实。”

陆白青笑得更欢了。

走到登机口，认出他的人渐渐多了起来，足足有七八位。有人远远站在一旁安静观望，有人举着手机悄悄拍照，还有人满心欢喜，却又克制着不敢上前惊扰。

人群里，一个穿白 T 恤的姑娘缓步走出来，手里不拿手机，也不带签名本，只是静静走到林砚面前，眼神真诚又炽热，轻声道：“砚哥，新婚快乐。”

林砚微微一怔，随即温和颔首：“谢谢。”

姑娘眼眶瞬间泛红，再多的话都堵在喉咙里，只深深看了他一眼，便转身默默走回人群，不愿耽误他登机。

登机广播准时响起。

林砚自然牵起陆白青的手，十指相扣，并肩走进登机廊桥。身后的粉丝没有追赶，只是静静伫立目送，有人悄悄举起手机，拍下两人牵手前行的背影。

这张照片后来被发上超话，画面有些模糊，焦点并未对准，廊桥顶灯洒落柔光，将两人的身影衬得嵌在一片暖白光晕里，只剩温柔轮廓，看不清眉眼神情。可那紧紧相握的双手，默契同步的脚步，熟悉得一眼就能认出。

从沙市到长沙，从长沙到北京，从北京奔赴万里之外的欧洲。一路走来，他的手始终牢牢牵着她，从未松开。

北京飞往巴黎的长途航班上，林砚靠窗落座，陆白青坐在他身侧中间位置。飞机尚未起飞，陆白青便迫不及待翻开随身携带的欧洲旅游指南，书页反复翻阅，书脊处已然磨出一道浅浅白痕。书页里夹着一整盒精致书签，每张都印着不同国家的国旗，色彩斑斓，藏满满心期待。

“第一站巴黎，第二站里昂，第三站普罗旺斯……” 她轻声念着行程规划，语气雀跃又期待，像在品读一份盼了许久的美味菜单，“还有瑞士、意大利、西班牙、希腊，我们一定要去圣托里尼看爱琴海日落。”

林砚靠在椅背里，安静侧头看着她。阅读灯柔和的光线落在她侧脸，眉眼舒展温婉，长睫轻轻颤动，温柔得恰到好处。

他忽然想起她曾说过的话：旅途只做真实记录，不滤镜，不美化，只留原本的模样。

陆白青举起手机，对准舷窗外的停机坪按下快门。夜色沉沉，停机坪灰蒙蒙一片，跑道灯火次第绵延向远方，照片构图随意，曝光也不尽人意，算不上好看。

“这张拍得好难看。” 她小声嘀咕。

林砚凑过去扫了一眼，淡淡开口：“不好看还拍？”

她没抬头，指尖点开手机备忘录，认认真真敲下一行字：出发，北京，夜晚微凉，心底却滚烫热烈。

飞机缓缓滑行、腾空而起，舷窗外的万家灯火渐渐缩小，化作漫天细碎光斑，最终被厚重云层缓缓吞没。

陆白青轻轻靠在林砚肩头，眉眼倦倦的。

“困了？” 林砚低声问。

“嗯，有点熬不住了。” 她嗓音软软的。

林砚抬手将机舱毛毯轻轻往上拢了拢，细心盖住她的肩膀，让她靠得更安稳些。

空乘推着餐车轻声路过，俯身柔声询问：“先生，需要喝点什么饮品吗？”

林砚看了眼肩头已然熟睡的陆白青，轻轻摇头示意不用。空乘会心一笑，放轻脚步推着餐车走远，不忍打破这份安稳。

林砚毫无睡意。

他静静望着舷窗外无边无际的深邃夜色，飞机尾灯在漆黑夜空里明明灭灭，像一颗独行于云海间的孤星。

肩头的陆白青轻轻动了动，嘴里含混不清呢喃着几句梦话，细碎软糯，听不真切。林砚低下头，在她光洁的额头上轻轻落下一个浅吻。

她没有醒，嘴角却不自觉微微弯起，像一朵悄然半开的花，温柔又恬静。

一路远航，跨越山海。

待到飞机缓缓降落巴黎戴高乐机场时，已是当地清晨六点。

舷窗外雾气氤氲，天色一片灰蒙蒙，跑道灯光在薄雾中晕开一圈圈朦胧水纹，朦胧又浪漫。陆白青缓缓睁开眼，发丝微乱，眉眼间还带着未散尽的睡意，揉了揉惺忪的眼眸，望着窗外全然陌生的欧式天际线。

“到了？” 声音带着刚睡醒的软糯慵懒，黏黏软软的。

林砚握紧她的手，温声回应：“到了，我们到巴黎了。”

第一次踏上欧洲的土地，两人像初入新世界的旅人，带着几分好奇与新鲜，慢慢走出廊桥。机场随处可见法语与双语指示牌，密密麻麻的字母陌生又晦涩。

陆白青指着墙上的 “Sortie”，好奇看向林砚：“这是什么意思？”

林砚稍作思索，沉稳作答：“出口。”

陆白青半信半疑，往前走了一段路，果然看见下方标注着中文 “出口” 二字，立刻转头朝他竖起大拇指，眼里满是佩服：“可以啊林先生，都能兼职当翻译了。”

林砚嘴上不言语，口罩下的嘴角却悄悄扬起一抹温柔弧度。

没人知道，那些深夜里反复背诵的单词、琢磨不透的语法、绕口的动词变位与时态，那些练到舌头打结、嗓子发干的日夜，一点一滴，都被他砌成了一座桥。

从沙市到巴黎，从东方故土到西方异域，从熟悉乡音到陌生语言。他独自跨过了山海，也牵着她，稳稳走过了这座跨越万里的桥。

行李传送带嗡嗡运转，两人的黑色行李箱混在密密麻麻的行李中间，迟迟没有转过来。陆白青靠在行李车上，随手点开手机备忘录，看着昨夜在北京写下的那句话，指尖轻轻敲击屏幕，又添上一行温柔小字：

抵达巴黎，机场满是看不懂的法文，好在身边有林砚，什么都不用慌。

片刻后，林砚的行李箱从传送带尽头缓缓转出，他弯腰稳稳拎下，又伸手将陆白青的箱子一并扯出，整齐摆放在行李车上，拉好把手。

陆白青站在他身侧，举起手机随手拍下玻璃反光的一幕：并肩而立的两人、两只静默的行李箱、缓缓转动的传送带，还有头顶一盏惨白的机场顶灯。

构图依旧歪斜，曝光依旧平淡，算不上一张合格的风景照。

可陆白青没有删掉，默默保存进相册。

她心里清楚，很多年后再回头翻看，从来无关构图好坏、画质优劣。