苏沐雨在江城的第三天。
她住在体育馆附近的一家快捷酒店，每天的生活轨迹简单到近乎固执：早上七点起床，八点准时出现在星空网咖，坐在37号机位，登录《幻界》，用辅助角色单刷低级副本——不做任务，不打装备，只是重复着最基本的操作循环，像在练习，更像在等待。
网咖老板已经认识她了。
“姑娘，又来了啊。”第四天早上，老板递给她一瓶矿泉水，“还是37号机？我给你留着呢。”
“谢谢老板。”苏沐雨接过水，扫码付了网费。
“你这几天天天来，一坐就是一整天，是在等人吧？”老板是个五十多岁的大叔，笑起来眼角的皱纹很深，“37号机……之前也有个小伙子，特别爱坐那个位置。体育生，田径队的，人挺精神，就是总熬夜。”
苏沐雨的心跳漏了一拍：“他……常来吗？”
“常来！几乎天天来。不过最近三个月没见了，可能是毕业了吧。”老板摇摇头，“那孩子也不容易，听说家里条件不太好，经常接代打的活儿，一熬就是通宵。我还劝过他，年轻也不能这么糟践身体……”
苏沐雨握着矿泉水瓶的手指微微发白。
她知道的。
她全都知道。
从记忆融合开始，林燃生前的那些片段就不断出现在她梦里：田径场上的汗水，深夜代打时通红的眼睛，奶奶手术费的压力，还有……站在她身后想搭讪又退缩的犹豫。
每一个画面都清晰得可怕，像她亲身经历过一样。
这就是系统说的“记忆融合”。
林燃在逐渐想起游戏里的三个月。
她在逐渐梦见林燃的二十年。
“他叫……林燃，对吗？”苏沐雨轻声问。
老板愣了一下：“你怎么知道？噢——你们认识？”
“嗯。”苏沐雨点头，眼睛有点红，“我在等他。”
老板恍然大悟，随即叹了口气：“等他回来？那孩子……三个月前出事了，你知道吗？”
“我知道。”苏沐雨看着37号机位，“但他会回来的。”
老板欲言又止，最后只是拍拍她的肩：“行，那你等吧。37号机我给你一直留着。”
“谢谢。”
苏沐雨走到37号机位前，坐下，开机。
熟悉的界面，熟悉的登录流程。
她创建了一个新角色——不是“沐雨橙风”，而是一个叫“等风来”的1级小号。职业是辅助，穿着最朴素的白袍，拿着最基础的法杖。
然后她进入游戏，开始重复那些基础操作。
走位，加血，释放技能，走位，加血，释放技能……
像某种仪式，又像某种祈祷。
她在等一个奇迹。
等一个人，从死亡中归来，从数据中苏醒，从记忆的迷雾里走来，对她说：
“我回来了。”
林燃在江城的第七天。
记忆融合的进度比他想象中快。
从第三天开始，那些模糊的片段开始变得清晰，时间线自动梳理，矛盾的细节自我修正。到第七天早上，当他从梦中惊醒时，他发现自己能完整地回忆起那三个月的一切了。
从第一次在深渊回廊苏醒，到第一次见到苏沐雨，到每一次教学，每一次击杀，每一次并肩作战。
从星光花园的生日，到AR投影的告白，到最终99次击杀的惨烈。
从系统给出的三个选项，到仲裁程序，到最后的告别。
所有的画面，所有的对话，所有的情感，全部回来了。
像一场漫长的电影，终于播到了结局。
而结局是——
他要去找她。
立刻，马上，一秒钟都不能等。
林燃从床上跳起来，冲进卫生间用冷水洗了把脸，看着镜子里那个眼眶通红、头发凌乱但眼神坚定的自己。
“苏沐雨……”他轻声说，“我来了。”
但他不知道她在哪里。
他只知道她在上海，只知道她的工作室大概位置，只知道她的电话号码——但他不敢打。他想给她一个惊喜，想像他们约定好的那样，突然出现在她面前，说：“你好，我叫林燃，能加个好友吗？”
所以他需要先找到她。
他打开电脑，登录《幻界》。
游戏里的好友列表，“沐雨橙风”的头像是灰色的，显示最后登录时间是三天前。个人状态栏写着一行小字：“暂离，归期未定。”
她不在线。
林燃想了想，打开游戏内的邮件系统，给“沐雨橙风”发了一封邮件。
内容很简单：
“我回来了。记忆完整了。你在哪里？我来找你。”
点击发送。
然后他开始等待。
一分钟，两分钟，十分钟……
没有回复。
她可能没登录游戏，可能没看到邮件，可能……在忙。
林燃坐不住了。
他关掉电脑，抓起手机和钥匙就冲出了门。
他要去上海。
现在，立刻，马上。
但就在他冲到楼下，准备拦出租车去火车站时，手机突然响了。
不是电话，而是《幻界》的APP推送通知：
“您的好友‘沐雨橙风’已上线。”
林燃的心脏狂跳。
他颤抖着手点开APP，看到“沐雨橙风”的头像亮了，位置显示在……江城？
江城？！
她在江城？！
林燃愣住了。
然后他猛地想起什么，转身就往体育馆方向跑。
星空网咖。
37号机位。
如果她在江城，如果她在等他，那她最可能在的地方就是——
“老板！37号机有人吗？”林燃冲进网咖，气喘吁吁地问。
老板正在柜台后面泡面，抬头看到他，手里的叉子“啪嗒”掉在地上。
“林、林燃？！”老板眼睛瞪得滚圆，“你……你没事？！三个月前不是听说你……”
“我没事。”林燃急切地问，“37号机有人吗？”
“有、有……”老板指指里面，“一个姑娘，等你三天了。天天来，一坐就是一整天……”
林燃没等他说完，就冲了进去。
网咖里人不多，清晨的缘故，只有几个通宵的玩家趴在桌上睡觉。靠窗的37号机位，一个女生背对着他，专注地盯着屏幕，手指在键盘上飞舞。
她穿着简单的白色T恤和牛仔裤，长发扎成马尾，背影单薄但挺直。
屏幕上是《幻界》的游戏界面，一个穿着白袍的辅助角色正在副本里走位、加血、释放技能。操作算不上多惊艳，但很稳，很认真，像在完成某种庄重的仪式。
林燃站在她身后两米处，看着那个背影，看着屏幕上熟悉的操作风格，眼眶瞬间红了。
三个月前，他也是站在这个位置，看着同一个人，想着同样的话。
这一次，他不会再退缩了。
他深吸一口气，走上前，在她身后轻声说：
“这走位，我上都行。”
