我嗯了一声，起身去里屋换衣服
泥裤子上还沾着田埂上的草屑和泥土，裤腿上的破口子被扯得很大，露出里面的棉毛裤，也刮破了
我把裤子扔在门外的柴堆边，用旧棉袄裹着身子，坐在里屋的土炕上，听着婆婆在堂屋收拾东西的声音，还有远处几声狗叫——不是那只白狗的声音，是村子里别的狗，汪汪地叫着，很快就停了
堂屋的煤油灯被吹灭了，婆婆的脚步声走进了她的房间，然后是关门的声音
村子里彻底静了下来，连风声都轻了
我躺在土炕上，睁着眼睛看着房梁上的蜘蛛网，脑子里一遍又一遍地回放着下午的事
隔天一早，我们几个走在去上学的路上，听见周边的村民说那条白狗死了
最先说这话的是王二婶，她挎着个竹篮子蹲在村口的井边洗菜，水流哗哗响，她的声音却比水还亮，像根冰棱子，直直扎进我们耳朵里
“哎哟，你们可别往那沟边凑啊，那狗，死得惨嘞！”
她一边搓着手里的青菜叶子，一边朝我们这边斜了一眼，嘴角撇着，语气里是村里人特有的、带着点猎奇又有点幸灾乐祸的热络
“昨儿后半夜，听见那边沟里嗷嗷叫，我还以为是野狗打架呢，今早天刚亮，老张头去挑水，一低头，魂儿都吓飞了！”
我们几个一下子就站住了，脚底下的土路沾着夜露，凉丝丝的，我攥着书包带子，指节都捏白了，刘西川也停下了脚步，张源和刘荣心更是直接躲到了我身后，连大气都不敢喘
“咋……咋死的啊？”
刘西川的声音有点发颤，却还是硬着头皮问了一句
王二婶往井里舀了一瓢水，泼在菜上，溅起的水珠打在石头上，滴答
“咋死的？自己撞墙撞死的呗！”
她压低了点声音，却还是让我们听得清清楚楚
“老张头说，狗的脑壳都被扁了，脑浆子混着血，糊在沟边的石头上，连眼睛都被砸爆了一只，眼珠子挂在脸上，白花花的，看着吓人！”
我浑身一下子就凉透了，昨儿下午那狗扑过来时的样子又撞进脑子里——它的眼睛亮得像狼，朝我龇着牙，喉咙里的低吼震得我腿肚子发软
可现在，那只眼睛，就挂在它脸上？
“不止呢！”
旁边洗衣服的李奶奶也搭了腔，她的声音干巴巴的，像晒焦了的树叶
“我家老头子去看了，说狗的腿登的笔直了，冲击力太大了，骨头茬子都戳出来了，血把沟边的草都染红了一大片，臭得慌！”
她顿了顿，又补了一句
“那狗也是活该，平时就凶得很，见人就咬，这下好了，自己撞死了，省得祸害村里人！”
“不是的……”
可没人听见我的话，王二婶还在说
“听老张头说，狗嘴皮子上还有一点锅巴饭，死前叫得那叫一个惨，它就蜷在那，身子歪成个奇怪的角度，前腿直挺挺地伸着，后腿却窝在肚子底下，一看就是撞墙的时候没稳住，摔下来扭到了。脑袋磕的那地方凹进去一块，血顺着墙缝流到土里，土都泡成了硬疙瘩，干了之后跟砖一样硬。”
“眼睛还睁着，”
他吸了口气，声音里带着点悚然
“一只眼睛被撞爆了，眼珠子挂在脸上，混着血和泥，另一只眼睛瞪得圆溜溜的，蒙着一层白翳，直勾勾地盯着前面，跟还在护着什么东西似的。”
“毛上全是血和土，脖子底下还有几道抓痕，像是撞墙的时候爪子乱挠留下的，肚子鼓得圆滚滚的，硬邦邦的，估摸着是昨天晚上死的，天热，已经有点味儿了，招了几只苍蝇在它脸上打转，嗡嗡地叫。”
“嘴皮子上沾着点锅巴渣，不知道是从哪偷来的，临死前还叼在嘴里，现在都泡胀了，跟血混在一起，黏糊糊的。”
“就这么蜷在墙根，没人管，也没人理，死了就死了，跟地上的草似的，枯了就枯了，谁会多看一眼。”
听得人心里发毛。他不敢碰，就找了几个人，用锄头把沟边的土刨开，直接埋了，连狗皮都没人要，怕沾了晦气！”
“埋在哪了？”
刘西川问
“就埋在沟边那棵歪脖子树下，挖了个浅坑，随便埋了”
王二婶撇撇嘴
“谁管它埋哪啊，死了就死了，一条野狗罢了，还占地方。”
我没再听下去，脚步像灌了铅一样，挪不动。刘西川碰了碰我的胳膊
“走吧，要迟到了。”
我跟着他们往前走，脚步却越来越慢
风从沟那边吹过来，带着泥土和草的味道，我却好像闻见了一股淡淡的、腥甜的血腥味，混着泥土的湿气，钻进鼻子里，让我胃里一阵翻江倒海
我想起昨天下午，我和刘西川他们几个，在沟边玩，那只白狗突然从草里窜出来，对着我们狂吠
它瘦得厉害，肋骨一根根凸出来，毛也脏得打绺，只有尾巴尖是白的，一甩一甩的
我跟着他们往前走，脚步却越来越慢
风从沟那边吹过来，带着泥土和草的味道，我却好像闻见了一股淡淡的、腥甜的血腥味，混着泥土的湿气，钻进鼻子里，让我胃里一阵翻江倒海
我想起昨天下午，我和刘西川他们几个，在沟边玩，那只白狗突然从草里窜出来，对着我们狂吠
它瘦得厉害，肋骨一根根凸出来，毛也脏得打绺，只有尾巴尖是白的，一甩一甩的
我跟着他们往前走，脚步却越来越慢
风从沟那边吹过来，带着泥土和草的味道，我却好像闻见了一股淡淡的、腥甜的血腥味，混着泥土的湿气，钻进鼻子里，让我胃里一阵翻江倒海
我想起昨天下午，我和刘西川他们几个，在沟边玩，那只白狗突然从草里窜出来，对着我们狂吠
它瘦得厉害，肋骨一根根凸出来，毛也脏得打绺，只有尾巴尖是白的，一甩一甩的
那狗的影子还在脑子里晃，我就被王均豪的一声惨叫拽回了现实
我们几个慢悠悠的走进教室
“挖槽！我书又没了！”
我和刘西川同时回头，看见王均豪趴在课桌上，半个身子探进桌肚，脑袋已经不见了，只剩两条细胳膊在桌沿上乱挥，像两只扑腾的鸭子
学校的课桌，是十年前上一批学生传下来的老木头
王均豪那张，更是老木头里的“破中之王”——桌面裂了一道大缝，桌肚底板直接烂穿了，就我们一思光滑的地面呢，桌腿歪歪扭扭，跟个站不稳的醉汉似的，每次他一坐下，桌子就吱呀吱呀响，跟要散架一样
“你又咋了？”
刘西川踢了踢他的椅子腿，椅子晃了晃，差点把王均豪晃下来
王均豪终于把脑袋从桌肚里拔出来，脸蹭得灰扑扑的，额头上还沾了点泥，他举着个破了角的语文书，哭丧着脸
“我刚把书放桌肚，转头就没了，从这洞里掉下去了！”
他指着桌肚底下那个黑黢黢的大洞，跟个被耗子啃过的窝头似的，边缘还翘着烂木头渣子，底下的泥地上，还留着他刚掉下去的脚印
张源从前面转过来，捂着嘴笑
“王均豪，你这桌子跟个漏勺似的，啥东西都漏，你咋不把自己也漏下去？”
“你懂个锤子！”
王均豪瞪她一眼，又气又急
“我妈说这桌子还能用，要换也是学校给我换！”
他这话真不是吹的，王均豪这张桌子，是他哥传给他的，他哥当年用的时候，底板就已经烂了一半，到他这儿，直接烂穿了个大洞，跟个筛子似的，啥东西都往下漏
胡老师刚走进教室，就看见王均豪趴在地上，脑袋钻在桌肚里，跟个偷地雷的似的，刘西川和我在旁边看热闹，张源笑得直抖肩膀
“王均豪！你干啥呢？要给桌子当儿子？”
胡老师的声音一出来，全班立刻安静了
王均豪吓得一缩脖子，脑袋卡在桌洞里，上不去下不来，脸涨得通红，跟个被卡住的大红薯
“我……我找书！书掉下去了！”
他瓮声瓮气地喊，声音闷在木头里，跟个破喇叭似的
胡老师走过去，蹲下来看了一眼那个大洞，又看了看王均豪卡得死死的脑袋，气得笑了
“你这桌子是被狗啃了？还是被你坐塌了？底板都没了，你咋不直接蹲地上写？”
几个人哄堂大笑，王均豪更急了，使劲往上挣，结果“咔吧”一声，桌沿上的一块木头被他掰下来了，他终于把脑袋拔出来，脸上沾着木屑，跟个刚从柴火堆里钻出来的小耗子
“你这桌子再这样，明天就别带书了，带个筐来装东西吧！”
胡老师翻了个白眼，转身回讲台了
王均豪气得把木头渣子扔在地上，踢了一脚桌腿，桌子晃了晃，差点散架
“仙人板板哎，这破桌子！”
他骂了一句，转头看我
“申月，你那破布还在不？给我用用！”
我从书包里掏出一块又旧又脏的蓝布，是我妈去年给我缝书包剩下的，边角都磨破了，我本来打算当抹布用
“给你，你又要干啥？”
王均豪一把抢过去，抖开，铺在桌肚里，又用砖头压了压四角
“我把洞补上！以后书就掉不下去了！”
刘西川凑过去看了看，嗤笑一声
“你这叫补洞？你这叫给桌子穿尿布！”
王均豪也不生气，得意洋洋地拍了拍布
“你懂个叨！这叫防漏垫！以后我再放书，就不会掉下去了！”
结果他刚说完，上课铃响了，胡老师开始讲课，王均豪把铅笔盒往桌上一放，刚要打开，铅笔盒“哗啦”一声，直接顺着布滑下去了，掉在桌肚里，布被扯得一歪，又漏了个缝
“我...擦？”
王均豪低骂一声，又要伸手去掏，被胡老师瞪了一眼，立刻缩回去了
好不容易熬到下课，王均豪把桌肚里的布拽出来，揉成一团，扔在地上，气得直跺脚
“这破布也没用！”
“要不，用泥巴糊上？”
刘西川蹲在教室外面老师们种菜的地方，捏了捏地上的干土
“我看李老师补墙的时候，就用泥巴糊，干了就硬了。”
王均豪眼睛一亮
“对！泥巴！”
他拉着我和刘西川，跑到教室后面的墙角，挖了点湿泥巴，用树枝挑着，往桌肚的洞上糊
泥巴湿乎乎的，粘在烂木头上，王均豪糊得满脸都是，跟个刚从泥里爬出来的泥猴似的
张源和刘荣心也凑过来，看着他糊桌子，笑得直不起腰
“王均豪，你这桌子要成泥腿子了，以后下雨怎么办？”
张源捂着嘴笑
“下雨？我这泥巴干了就硬了，比木头还结实！”
王均豪头也不抬，专心糊洞，把泥巴抹得跟个馒头似的，凸出来一大块
结果他刚糊完，上课铃又响了，王均豪拍了拍手，得意洋洋地坐回座位，把书往桌肚里一放，没漏下去，他冲我们挤了挤眼，跟个打了胜仗的将军似的
胡老师走进来，刚要讲课，就闻到一股土腥味，皱着鼻子
“什么味儿？谁在教室里玩泥巴了？”
全班都看王均豪，王均豪缩着脖子，不敢抬头
胡老师走过去，一眼就看见他桌肚里那团湿乎乎的泥巴，气得乐了
“王均豪！你还真把泥巴糊上去了？你这是上课还是搭灶台呢？你这泥巴干了会裂，到时候漏得更大！”
王均豪的脸瞬间垮了，伸手摸了摸泥巴，软乎乎的，还往下滴水
“我……我再想想办法！”
他小声说
下课后，王均豪把泥巴刮下来，扔在地上，看着那个大洞，愁眉苦脸的
“要不，用你妈的旧衣服？”
刘荣心小声说
“我妈补衣服，都用旧布缝补丁，你用布缝上，再用线钉住，就不会漏了。”
王均豪眼睛又亮了
“对！旧衣服！”
时间熬到中午放学
王均豪放学跑回家，翻出他哥小时候穿的一件破背心，灰扑扑的，领口和袖口都磨破了，他拿着剪刀，咔嚓咔嚓剪了一块，跑回教学校，用我借给他的线，往桌肚上缝
他缝得歪歪扭扭，针脚大得能塞进手指，线也拉得乱七八糟，跟个蜘蛛网似的，缝完之后，他拍了拍布，得意地说
“这下总不会漏了吧！”
结果下午上数学课，王均豪把作业本往桌肚里一放，刚要拿笔，作业本被布勾住了，他一扯，布被扯下来了，线也断了，作业本“啪嗒”一声，又掉下去了，刚好砸在地上的泥团上，封面沾满了泥
“我...曹！”
王均豪气得把作业本扔在地上
“这破桌子！我不补了！”
他干脆把桌肚里的烂木头渣子全抠掉了，桌肚直接变成了个空架子，他把书和本子都堆在桌面上，堆得跟个小山似的，一抬头就看不见老师
胡老师路过的时候，看见他桌上堆得老高，敲了敲桌子
“王均豪，你这是要在桌子上开书店？”
王均豪苦着脸
“老师，我这桌子漏，放底下会掉。”
“你那桌子早就该换了，”
胡老师叹了口气
“学校里也没多余的桌子了，你先跟刘申月挤一挤吧，明天我去跟校长说一声。”
王均豪立刻凑过来，挤在我旁边，两个桌子拼在一起，我的桌子也晃了晃，差点散架
“申月，你这桌子也不结实啊！”
王均豪摸了摸我的桌腿
“咱俩这桌子凑一起，跟个要饭的似的。”
我瞪他一眼
“还不是因为你那破桌子，害我跟你挤。”
刘西川凑过来，看着我们俩挤在一张桌子上，笑得直抖
“你们俩跟连体人似的，干脆合并成一个人得了！”
张源也转过来，捂着嘴笑
“王均豪，你以后就叫‘桌漏豪’吧，啥东西都漏！”
王均豪气得伸手要打她，张源笑着跑回座位了
下午放学的时候，胡老师把王均豪叫住了，给他找了个旧木板，让他带回家，让他爸帮着钉一下，带到学校来顺着钉在桌下
王均豪扛着那块旧木板，跟个扛着棺材的小老头似的，边走边骂
“我爸哪有空钉，他还在地里干活呢！”
我和刘西川跟在他后面，看着他扛着木板，晃悠晃悠地走，夕阳把他的影子拉得很长，木板拖在地上，发出“哗啦哗啦”的声音
“要不，明天我帮你钉吧？”
刘西川说
“我妈有钉子和锤子，我见过他钉东西。”
王均豪眼睛一亮
“真的？你帮我钉？”
“嗯”
刘西川点点头
“明天早点来，咱们在教室里钉”
第二天早上，我们三个早早来到学校，刘西川从书包里掏出一把锤子和几个钉子，王均豪把旧木板放在桌肚底下，用砖头垫着，刘西川拿着锤子，“咚咚咚”地敲钉子
他力气小，敲不准，好几次都敲到自己的手指，疼得直甩手，王均豪在旁边扶着木板，也被钉子扎了一下，吸着凉气
“你行不行啊？别把桌子敲散架了！”
王均豪皱着眉说
“你别乱动！”
刘西川瞪他一眼，又敲了一下，结果钉子歪了，钉进了桌腿里，桌腿晃了晃，差点断了
“不是！你要把我桌子拆了！”
王均豪急了，伸手去抢锤子
我赶紧拉住他们俩
“别吵了，再敲，桌子真散架了！”
好不容易钉完了，刘西川的手指都红了，王均豪的手也被扎了好几个小口子，木板歪歪扭扭地钉在桌肚底下，钉子也歪歪扭扭的，跟个被狗啃过的栅栏似的
王均豪拍了拍木板，得意洋洋地把书放进去，没漏下去，他冲我们挤了挤眼
“好了！我这桌子终于不漏了！”
结果刚上第一节课，隔壁的李老师路过教室门口，听见里面“咚咚咚”的声音，伸头一看，看见王均豪的桌子底下钉着一块破木板，钉子露在外面，跟个刺猬似的，忍不住笑了
“王均豪，你这桌子是刚从战场上回来的？钉了个补丁，跟个破棉袄似的。”
王均豪的脸又红了，缩着脖子，不敢说话
好不容易熬到下课，王均豪把桌肚底下的木板又拆下来了，钉子也拔了，木板上全是歪歪扭扭的洞，跟个筛子似的
“我勒个仙人板板，这破木板钉上，桌腿更晃了！”
他把木板扔在地上
“我不补了，爱漏就漏吧！”
王均豪又回我旁边
半个身子歪在他那张破得快散架的课桌上，脑袋一点一点的，眼看就要栽下去了
他那张桌子，是学校里出了名的“残次品”——桌面裂了道大缝，桌肚底板烂穿了个大洞，桌腿歪歪扭扭，跟个喝醉了酒的老头似的，每次他一坐下，桌子就吱呀吱呀响，跟要散架一样
他刚用泥巴糊过桌洞，结果泥巴干了裂了缝，又漏了，又用他哥的旧背心缝了个布补丁，结果上课的时候被他蹭掉了，作业本又从洞里掉下去了，被胡老师骂了一顿
他不死心，下课的时候，从操场边捡了块半头砖，说是要压在桌角，把歪歪扭扭的桌腿给压直了，省得桌子再晃
那砖头黑乎乎的，沾着泥，边缘还带着点碎渣，一看就是从哪个破墙头上掉下来的
他用书包带子捆在桌腿上，砖头就卡在桌角，压得桌腿直往下沉，桌子总算不晃了，就是砖头凸在桌角外面，跟个小土堆似的，看着怪滑稽的
我踢了踢他的椅子腿，他吓得一哆嗦，差点从椅子上掉下来，胡老师瞪了他一眼，他赶紧坐直了，把砖头往桌角里塞了塞，又把作业本压在上面，假装认真听讲
“你这砖头，压得住吗？”
我凑过去，小声问他
“废话！”
他得意洋洋地抬了抬下巴
“这砖头重着呢，压上之后，我这桌子再也不晃了！”
刘西川在后面嗤笑一声
“我看你这是给自己埋雷呢，小心上课的时候砖头掉下来，砸你脚上！”
“呸呸呸！”
