但他此刻的状态，极其糟糕。

他依旧穿着那身洗得发白的墨绿色制服，但帽子不见了，露出花白稀疏的头发。他的脸比上次见到时更加苍白枯槁，眼窝深陷，嘴角有一道干涸的血迹。最骇人的是，他的左手，齐腕而断！断口处包扎着脏污的、渗着暗红血迹的布条，而他的右手，此刻正死死地按在桌面上。

桌面上，摊开放着一本书。

不是名册。那本书的封面是深黑色的，看不出材质，上面没有任何文字。书页是某种惨白的、类似皮革的东西，边缘不规则。老陈的右手，就按在翻开的书页上。他的手指深深抠进书页里，手背青筋暴起，全身都在微微颤抖，仿佛在忍受着极大的痛苦，又像是在用尽全力压制着什么。

而在桌子的正上方，房间的空中，悬浮着一团东西。

那是一团不断蠕动、变幻的、暗影般的物质。它没有固定的形状，时而成漩涡，时而拉伸成扭曲的人形，时而又散开成一片污浊的雾气。在这团暗影的中心，隐约可以看到一个不断旋转的、由细小惨白指骨组成的漩涡——和邮局里那个怪物头颅的特征一模一样，只是小了很多，也模糊了很多。

这团暗影试图向下，扑向桌面那本书，或者扑向桌后的老陈。但总在即将触及的时候，被一层极其微弱的、几乎看不见的淡金色光晕挡开。那光晕似乎是从老陈按住书页的右手，以及那本书本身散发出来的。

“老陈！”我爬起来，想冲过去。

“别过来！”老陈猛地抬头，声音嘶哑虚弱，但异常严厉。他看向我们，那双原本空洞疲惫的眼睛里，此刻布满了血丝，眼神锐利如刀，带着深深的疲惫和一丝……绝望？

“你们……怎么进来的？”他每一个字都像是从牙缝里挤出来的。

“用这个。”我举起左手，露出掌心发烫的疤痕“契”，“外面全是无面者！街上的房子里的，都出来了！邮局里也有一个更可怕的！这到底怎么回事？我爸笔记里说的‘无面者’、‘饵’是什么意思？信使呢？”

老陈听到“无面者”三个字，眼神剧烈波动了一下。他看了一眼我掌心的“契”，又看了看我身后虚弱惊恐的许晚，尤其是她手腕上那深黑的淤痕，嘴角扯出一个苦涩到极点的弧度。

“饵……呵呵……看来你爸，还是留下话了。”他喘息着，目光重新投向空中那团不断冲击淡金光晕的暗影，“没错，是饵。我们这些邮差，送的不是债，是‘饵料’。用那些充满执念、恐惧、未了之事的‘信’，去钓取生者的精气神，去滋养它们——这些因‘信’而生，靠吞噬‘信债’存在的怪物，我们叫它们‘无面者’。”

“名册是鱼竿，也是囚笼。它规定谁能成为邮差，规定‘饵’怎么投放，也约束着‘无面者’只能通过‘信’的规则间接获取养分，维持着脆弱的平衡。现在，鱼竿被你烧了。”他看向我，眼神复杂。

“那信使呢？它是饲养者？”我急问。

“信使？”老陈冷笑，带着无尽的嘲讽，“它？它不过是第一个，也是最强大的那个‘无面者’罢了！它诞生最早，拥有了些许懵懂的意志，甚至模拟出了‘规则’，创造了名册和归途街这个囚笼渔场，诱骗我们这些倒霉蛋成为它的‘渔夫’，为它和它的同类们源源不断地投放‘饵料’！它自己，则躲在最深处的‘规则’后面，享受着最丰厚的祭品！”

我如遭雷击。信使……本身就是最大的怪物？所谓的规则，从头到尾就是一个彻头彻尾的、为喂养怪物而设计的骗局！

“那现在……”

“现在囚笼破了，渔夫没用了。”老陈看着空中那团愈发狂暴的暗影，那是“信使”残留的力量，还是某个强大的“无面者”在冲击这最后的屏障？“饥饿的‘鱼’要自己上岸觅食了。它们会循着‘信’的印记，吞噬一切。外面那些，是这些年被‘信债’吸引、困在归途街，逐渐被同化的囚徒和失败者，它们饿了太久，已经没有多少神智，只剩下吞噬的本能。而外面那个大家伙……”他看向门口，仿佛能穿透木门看到邮局里的怪物，“那是‘信使’本体的一部分，或者某个即将蜕变完成的……真正的‘无面之主’。名册毁掉，它失去了束缚，也失去了稳定的食源，所以它会更疯狂。”

“那你在这里是……”

“守着最后的‘锁’。”老陈拍了拍手下那本深黑色的、无字怪书，“这是名册的‘根’，也是囚笼的‘锁芯’。名册是表象，这才是核心。信使的大部分力量和意识被名册焚毁重创，暂时沉寂，但它的本源和这囚笼的最后规则，还锁在这里。我必须压住它，不能让它彻底破碎，否则，外面那个大家伙，还有街上那些东西，会立刻获得完全的自由，吞噬掉这里残存的一切，然后……冲进你们的世界。”

他喘了口气，额头上渗出豆大的汗珠，按住书页的右手颤抖得更厉害了，那层淡金色的光晕也明灭不定。“但……我快压不住了。断了一只手，元气大伤……刚才为了开门拉你们进来，又耗了不少力气……”

“我们能做什么？”我看着老陈惨白的脸和断腕，知道他说的是事实。这位老邮差，在用自己的命，为可能还在外面的无数人，争取最后的时间。

老陈的目光，再次落在我掌心的“契”上，然后，缓缓移向许晚手腕那深黑的、仿佛在搏动的淤痕。

“你，”他看着我，“你的‘契’，是因焚毁名册、了结因果而生。它含有斩断‘信债’规则的力量，也带着名册残存的气息。它可以……暂时加固这把‘锁’。”

“怎么加固？”

“把你的血，抹在这书页上。用你的‘契’，主动去接触这本‘根源之书’。”老陈一字一顿，“但这样做，你会和这本书，和这最后的规则，产生更深的联系。你会成为新的‘锚点’。能撑多久，我不知道。也许能暂时稳住，等来转机，也许……你会被它慢慢吸干，或者被‘无面者’彻底盯死。”

“那她呢？”我指向许晚。

老陈看着许晚手腕的淤痕，沉默了片刻。“她的‘标记’，是‘无面者’的饵，也是坐标。留在这里，有这本书和我暂时压制，外面的东西一时进不来，她也能暂时安全，甚至这‘标记’的侵蚀会慢下来。但如果你成了‘锚点’，这本书的力量波动会改变，她在这里未必绝对安全。而且……”

他顿了顿，声音低沉下去：“如果……如果我们最终失败了，这本书被破开，所有‘无面者’涌入……她手腕上的‘标记’，会让她成为第一个祭品，而且是最‘可口’的那一个。”

许晚的身体晃了一下，我扶住她。她的脸色惨白如纸，但眼神却异常平静。她看着老陈，又看看我，最后目光落在我掌心的疤痕上。

“陆燃，”她轻声说，声音很稳，却带着诀别的意味，“用吧。”

“可是你……”

“没有可是了。”她摇摇头，泪水无声滑落，但嘴角却努力向上弯了弯，“从我决定帮你送那封信开始，我就知道可能回不了头了。能走到这里，知道真相，不算糊涂鬼了。你爸，周屿，老陈，还有无数被这鬼东西害了的人……该做个了断了。”

她抓住我完好的右手，用力握了握，那冰凉的触感直抵我心尖。“如果你成了‘锚点’，我就守着你。如果你撑不住了……我们就一起。总好过在外面，被那些没脸的东西追着，不知道什么时候就被吞掉，连个记得我们的人都没有。”

我喉咙哽咽，说不出话，只能反手紧紧握住她冰冷的手。然后，我看向老陈，重重地点了点头。

老陈深深看了我们一眼，那眼神里，似乎有了一点点极淡的、叫做“敬意”的东西。“好。把血抹在书页空白处。集中精神，想着‘稳定’、‘封锁’、‘终结’。”

我松开许晚的手，走到桌前。那本深黑色的“根源之书”静静摊开着，书页惨白，上面空无一字，却散发着一种难以言喻的、令人心悸的波动。

我用那块碎玻璃，再次割开掌心。鲜血涌出，滴落在空白的书页上。

血液没有晕开，而是像有生命一样，在书页上蜿蜒流动，勾勒出与我掌心疤痕相似的、复杂扭曲的纹路。当纹路成形的那一刻，我掌心的“契”骤然爆发出灼热的光芒！

我闷哼一声，将流淌着鲜血、散发着红光的左掌，狠狠按在了那被血纹覆盖的书页中心！

“嗡——！！！”

一股难以形容的庞大吸力，瞬间从书页传来！仿佛我全身的血液、精力，甚至某种更本质的东西，都要被抽离出去，注入这本书中！与此同时，无数混乱破碎的信息、画面、嘶吼、低语，如同决堤的洪水，冲进我的脑海！那是这本书承载的、无数年来“信债”规则的碎片，是无数邮差和“债务人”残留的绝望，是“无面者”饥渴的咆哮！

我眼前发黑，耳中轰鸣，几乎站立不稳。但我咬紧牙关，死死坚持，心里只有一个念头：稳住！锁住！结束它！

在我手掌按下的地方，那血色的纹路光芒大盛，迅速向整张书页，乃至整本书蔓延！书页上，开始浮现出极其暗淡的、金色的古老文字，一闪而逝。空中那团不断冲击的暗影发出一声尖锐的嘶鸣，仿佛受到了极大的刺激和阻碍，冲击的力度骤然加大，但那层淡金色的光晕，却以我的手掌为中心，明显凝实、加厚了一层！

“有效！”老陈的声音带着惊喜和疲惫。

但我能感觉到，我的生命力，我的精神，正在被疯狂抽取。视线开始模糊，四肢发冷，意识像风中残烛。许晚冲过来扶住我摇摇欲坠的身体，我靠在她单薄却坚定的肩膀上，才能勉强站立。