第二天天没亮，林清松就起来了。
灶房里堆着六七袋茶叶，有去年的陈茶，也有前阵子抢救回来的嫩芽，要把这些茶重新焙制一遍，去去潮气，提提香。二十天后交货，不能砸了招牌。
他先把灶台清理干净，又去院子里搬了几块干透的青砖，码在灶膛两侧，焙茶不能用明火，要用余温，青砖吸热慢，散热也慢，温度稳，不会把茶叶烤焦。这是他爹教法子。
柴火点着了，他等青砖烧热了，把火压小，只留一点底火，然后把茶叶薄薄地铺在竹帘上，架在灶台上方。
火候不能大，大了茶叶就焦了，也不能小，小了潮气出不来，他蹲在灶台前，时不时伸手探一探竹帘底部的温度，觉得烫手了就撤下来晾一会儿，凉了再放上去。
一灶只能焙两三斤，多了铺不开，受热不均，他守着火，一锅一锅地焙，灶房里热得像蒸笼，脱了外衣，只穿一件单褂，汗珠子顺着脖子往下淌，滴在地上。
第一锅焙出来，茶叶颜色深了一度，闻起来有一股焦香，不冲，淡淡的，像秋天烧落叶的味道，抓了一撮在手心里看了看，又凑到鼻尖闻了闻，茶叶蜷缩了一些，边缘微微卷起，颜色从青绿变成了暗绿，摸上去干爽爽的。
第二锅下灶的时候，天已经大亮了。
周莽来的时候，他正在翻第三锅，推开院门，看见灶房窗口冒出来的热气，愣了下。
“你一宿没睡？”
“睡了。”林清松头也没抬，“睡了一个时辰。”
周莽蹲下来，看了看竹帘里的茶叶，焙过之后颜色变了，手感也变了，原本有些潮软，现在干爽爽的，一捏就碎。
“你一个人干到什么时候去？”周莽卷起袖子，“我帮你。你教我。”
林清松看了他一眼，没推辞，指了指灶台：“火不能大。手背贴在竹帘底下，烫得受不了就撤下来，茶叶翻的时候轻一点，别弄碎了。”
周莽蹲下来，学着他的样子，把手背贴在竹帘底下，青砖的热气往上蹿，烫得他缩了一下手。
“这他妈也太烫了。”
“忍着。忍一会儿就知道火候了。”
周莽咬了咬牙，又把手伸过去，这回没缩，学着林清松的样子，用手背探温度，觉得差不多了，就把竹帘端下来，放在架子上晾着，林清松在旁边看着，没说话，嘴角动了一下。
两个人轮流守着灶台，一锅接一锅地焙，林清松翻茶的时候，手指被烫了好几次，起了水泡，拿冷水冲一冲，接着干。水泡破了，皮皱巴巴地贴在手指上，他也不在意，周莽手笨，翻碎了几片茶叶，心疼得直咂嘴。
“碎了也能喝，不耽误卖。”林清松说。
“那不一样，整的好卖，碎的人家嫌弃。”
“嫌弃就不买，总有人不嫌弃。”
周莽瞪了他一眼，没再争，手上动作放得更轻了，小心翼翼地用指尖拨动茶叶，像在摆弄什么贵重的东西，额头上青筋都绷着。
日头升到正空，焙了十二锅，茶叶堆在竹篓里，已经比早上多了不少，但离二十斤还差得远，林清松站起来，活动了一下发僵的腰，骨头咔咔响了几声。他去灶房舀了两碗粥，一人一碗。粥是早上煮的，早就凉了，呼噜呼噜喝完了。
周莽端着碗，忽然问：“清松，那个吴掌柜，你信得过不？”
林清松顿了一下。
“他给了订金。”
“订金算啥？万一他到时候不来呢？”
“不来就算了。”林清松把碗放下，“茶又不坏，放着慢慢卖。”
周莽张了张嘴，想说什么，又咽了回去，低头把粥喝完，抹了把嘴，又蹲回灶台前。
到了下午，村里有人来了。
是陈老丈。他拄着竹杖，走得很慢，到院门口喊了一声“清松”。林清松迎出去，陈老丈从怀里掏出一个小布袋，递过来。
“这是两斤多干茶，你拿去凑数。”
林清松打开一看，茶叶品相很好，叶片完整，颜色鲜亮，比他收的那几户人家的都好。
“陈伯，您不是已经把茶给我了吗？”
“这是我从别处收的。”陈老丈摆了摆手，“你凑不够二十斤，我帮你想办法。村里人嘴上不说，心里都盼着你能成事。你要是真把这门生意做成了，以后咱们村的野茶就有了出路。”
林清松看着老人，陈老丈的眼睛浑浊，沉甸甸的，压在那里。
“陈伯，多谢。”
“别谢我。”陈老丈拄着竹杖，转身走了，“你好好干。成了，是全村人的福气。”
林清松站在门口，看着老人佝偻的背影消失，手里的布袋，不只是茶叶的重量。
回灶房，继续焙茶。
傍晚的时候，李三郎来了。
他站在院门口，没进来。林清松正在灶房翻茶，听见有人喊，出来一看，见是李三郎，愣了一下。
“三郎？有事？”
李三郎站在门槛外面，双手插在袖子里，脸上看不出什么表情，往灶房里瞟了一眼，看见竹帘上铺着的茶叶，收回了目光。
“听说你接了山外茶商的订单？”
“嗯。”
“二十斤？”
“嗯。”
李三郎沉默了一会儿，目光落在别处，像是看院子里那几株薄荷，又像是看墙角的柴堆，反正不看林清松，他的喉结动了动，像是在咽什么。
从衣服里掏出一个布包，递过来。
“这是我家的存茶，不多，两斤多，拿去凑数。”
林清松没接，看着李三郎，想从他脸上找到点什么。李三郎面无表情，眼睛看着别处，就是不看他，手指捏着布包的绳结，指节微微泛白。
“三郎，你为啥帮我？”
李三郎皱了下眉，把布包往门槛上一放，转身就走，步子很快，像在逃，走出去几步，停下来，没回头，丢下一句话。
“小二那几副药，我没谢你，算是还你的人情。”
说完，大步走了，脚步声越来越远。
林清松站在门口，看着门槛上的布包，又看了看李三郎远去的背影，蹲下来，把布包捡起来，打开。茶香扑鼻而来，是今年的新茶，叶片完整，颜色鲜亮，比陈老丈送来的还要好。
他把茶收好，回了灶房。
周莽在里面翻茶，听见动静，头也没抬：“谁来了？”
“李三郎。送茶来的。”
周莽手上的动作停了一下，抬起头，满脸的不信。
“他？送茶？他能有这么好心？”
“说是还小二的人情。”
“还人情？”周莽哼了一声，声音里带着火气，“他欠你的人情，还也还不完。两斤茶就想抵账？想得美。”
林清松没接话，蹲下来继续焙茶，灶膛里的火又小了，他添了两根柴，等火苗蹿上来，又把青砖挪了挪位置，让受热更均匀。
灶膛里的火光照在他脸上，一明一暗的，手指还在疼，水泡破了的地方被热气熏得火辣辣的，他没停下来。
周莽看着他的背影，不说话了，灶房里只有柴火噼啪的声音，和竹帘在架子上轻轻晃动的吱呀声，周莽忽然开口。
“清松。”
“嗯。”
“你说，要是这事儿真成了，村里人会不会对你换一副面孔？”
林清松没抬头，把一锅焙好的茶叶端下来，放在架子上晾着，又铺上新的一锅。
“换不换，我都那样。”
他的声音很平，像是在说一件再普通不过的事。
周莽听了，沉默了一会儿，然后笑了，笑声不大，但听起来是真的高兴。
“也是。你这个人，谁对你好，你都那样。谁对你不好，你也那样。”
林清松没回答，把灶膛里的火拨了拨，火苗蹿得更高了一些，映得整间灶房一片通红。
夜里，他坐在院子里。月亮被云遮住了，院子里黑黢黢的，只有灶房窗口透出来的一点光。那光昏黄黄的，在墙上投下一个方形的影子。
薄荷在墙根下安安静静地长着，新发的叶子比之前大了一圈，绿得发亮，伸手摸了摸，叶片凉丝丝的，沾着夜露。
想起白天的事情陈老丈的叮嘱，李三郎的布包，周莽的怀疑，三嫂在井边的闲话。所有人都在看他，等着看他是成是败。有人盼他成，有人盼他败，更多的人只是等着看结果，然后跟着风向走。
站起来，去灶房看了一眼火，青砖还热着，摸上去温温的，竹匾上的茶叶已经晾凉了，明天早上起来就能装袋，把灶房收拾干净，把茶叶一袋一袋码好，关好门，进屋躺下。
这一天太累了，累得他没工夫再想那些乱七八糟的事，眼睛一闭，就睡着了。
