“溪溪，”我放下筷子，声音有些干涩，“有件事……我想回趟老家。”

林溪一愣：“老家？你是说……你爷爷在的那个村子？清水屯？”

“嗯。我想去看看，给爷爷上柱香，也……找点东西。”我避开了她的目光。

“找什么？我陪你去。”林溪立刻说。

“不，”我摇头，语气坚决，“这次我一个人去。那里……可能不太干净。而且，我想自己静静，处理点家里的事。”

林溪眼中闪过一丝受伤和担忧，但她没再坚持，只是轻声说：“好。那你小心点，早点回来。随时给我打电话。”

我没告诉她龟甲的事，也没提曾祖父。我不想把她卷得更深。南山的事已经让她担惊受怕了太久。

第二天，我收拾了一个简单的背包，带上那块用布包了好几层的龟甲，以及严青冥给我的那张特殊名片（以防万一），坐上了前往邻县的长途汽车。清水屯在邻县最偏远的山沟里，不通客车，得在镇上转摩的。

一路上，我看着窗外飞掠而过的、逐渐荒凉的景色，心情复杂。上次回老家，还是爷爷去世那年，我还在上大学。算起来，已经快十年了。老家的房子早就空置，父亲偶尔会回去打扫一下。村子很闭塞，年轻人几乎都出去了，只剩些老人。

颠簸了几个小时，又坐了半小时摩的，直到下午，我才看到清水屯那熟悉又陌生的村口。和记忆里一样，村子不大，几十户人家依山而建，大多是老旧的青瓦房。村口那棵据说有几百年的老槐树依然枝繁叶茂，树下坐着几个晒太阳、抽旱烟的老人，浑浊的眼睛好奇地打量着风尘仆仆的我。

我压下心头那莫名的悸动（路过老槐树时，怀里的龟甲似乎又热了一丝），朝记忆中的老宅走去。老宅在村子最里头，靠近山脚，独门独院，更显僻静。青砖灰瓦的院墙爬满了枯藤，木门上的锁已经锈蚀。父亲给了我一把新锁的钥匙。

打开门，一股陈腐的、混合着灰尘和霉味的气息扑面而来。院子里的杂草有半人高，正屋的门窗紧闭。一切都透着久无人居的破败和寂寥。

我没有急着进屋，而是站在院子里，环顾四周。这里是我长大的地方，童年的记忆模糊而温暖。但现在，站在这熟悉的土地上，我却感到一种陌生的、隐隐的压抑。空气似乎比外面更阴冷一些，连鸟叫声都听不到。

怀里的龟甲，温度又升高了一点，不再是微热，而是有些烫手了。我把它拿出来，握在手中。暗黄色的甲壳在下午的光线下，那些天然的纹路似乎更加清晰了些，尤其是那三个歪歪扭扭的刻字“陆渊明”，在阳光下竟泛着一种淡淡的、暗沉的金属光泽。

我深吸一口气，压下翻腾的心绪，开始检查老宅。正屋是堂屋和东西两间卧室，爷爷住东屋，我小时候住西屋。家具都蒙着厚厚的白布，积满灰尘。我仔细查看，尤其是爷爷的房间。除了些老旧的家具、几本泛黄的历书、一些农具，没什么特别发现。没有照片，没有书信，没有任何与曾祖父有关的东西。

我又去了旁边的灶屋和堆放杂物的偏房，同样一无所获。仿佛曾祖父这个人，从未在这个家里存在过。

难道龟甲只是巧合？是我多心了？

不。龟甲与我体内印记的共鸣，那空白的卒年，还有此刻它在我掌心持续的温热，都在提醒我，没那么简单。

我站在院子里，夕阳将我的影子拉得很长。目光扫过院子角落那口早已废弃、用石板盖着的老井，扫过院墙根那些在风中瑟瑟发抖的荒草，最后，落在了正屋门廊下，那个不起眼的、用来垫门槛的青石墩上。

那石墩很普通，方形，表面粗糙，一角还缺了一块。但我小时候似乎听爷爷含糊提过一句，这石墩是“老辈人留下的”。

鬼使神差地，我走了过去，蹲下身，仔细查看这个石墩。表面除了灰尘和青苔，没什么异常。我用袖子擦了擦，石质粗糙冰凉。

但就在我手指无意中拂过石墩侧面一个不起眼的、仿佛天然形成的凹坑时，我掌心紧握的龟甲，猛地一烫！紧接着，那凹坑内部，似乎有什么东西，在龟甲热力的刺激下，微微反了一下光？

我心头一跳，凑近那个凹坑。凹坑很浅，形状不规则，里面黑乎乎的，似乎填满了泥土。我用指甲小心地抠挖。泥土很硬，但在我耐心的清理下，逐渐露出底下一点坚硬的东西。

不是石头，是……金属？

我加快动作，终于，从凹坑里，抠出了一个比拇指指甲盖略大、扁平的、黑乎乎的东西。拂去表面硬结的泥土，露出它的真容——是一枚暗沉无光、非金非铁、边缘有些不规则的小小令牌，或者说是……印？

令牌很薄，入手沉重冰凉。正面阴刻着一个极其复杂、线条繁复扭曲的图案，我只看了一眼，就觉得头晕目眩，那图案的风格，竟然与柳氏木匣内壁、周老遗蜕掌心、甚至我魂魄深处那枚暗金色符文印记，有某种神似之处！但更加古老、更加蛮荒、也更加……邪异？

而令牌的背面，是几个更加难以辨认的、仿佛虫鸟篆文般的古字。我不认识，但那字形的韵味，却让我莫名想起曾在博物馆某本古籍插图上见过的……先秦甚至更早的符文？

我拿着这枚小小的黑色令牌，手微微发抖。这绝不是普通农家该有的东西！它被藏在门墩的暗格里，还用泥土封死。是谁藏的？爷爷？还是……曾祖父？

龟甲在我另一只手里烫得惊人，与这黑色令牌之间，仿佛产生了强烈的吸引力，让我几乎握不住。

就在我心神剧震，试图理清头绪时，院门外，突然传来一阵缓慢、拖沓的脚步声，还有拐杖杵地的“笃笃”声。

我猛地抬头，只见一个佝偻着背、满头白发、脸上皱纹深得如同刀刻斧凿的干瘦老头，拄着根磨得油亮的枣木拐杖，颤巍巍地走进了院子。他穿着一身洗得发白、打着补丁的藏蓝色旧中山装，眼睛浑浊，但目光落在我身上，尤其是落在我手中的龟甲和黑色令牌上时，那浑浊的眼底，骤然闪过一丝极其锐利、复杂难明的光芒。

是村口的老人之一。我对他有点模糊的印象，好像姓陈，村里人都叫他陈老瘸子，是个老光棍，据说年轻时候在外面跑过，后来瘸了腿才回村，一直独居，脾气古怪，不太和人打交道。

“陈……陈爷爷？”我站起身，下意识想将手里的东西藏到身后，但已经晚了。

陈老瘸子没应我，只是盯着我手里的东西，看了足足有十几秒，喉咙里发出“嗬嗬”的、像是破风箱一样的声音，然后，他用一种嘶哑、苍老、带着浓重乡音，却又异常清晰的语调，一字一顿地问：

“你……找到‘钥’了？”

钥？钥匙？他指的是龟甲，还是这黑色令牌？

我心头警铃大作，戒备地看着他：“陈爷爷，您……认识这些东西？”

陈老瘸子没回答，只是慢慢走到院子中央，抬头看了看天色。夕阳已经沉到山后，只在天边留下一抹暗红的余晖，院子里的光线迅速昏暗下来。

“天要黑了。”他没头没尾地说了一句，然后转头，用那双浑浊却仿佛能看透人心的眼睛盯着我，“后生，你叫陆深，是老陆家的独苗，你爷是陆有田，你爹是陆建国，对不？”

“是。”我点头。

“你太爷（曾祖父），叫陆渊明。”陈老瘸子缓缓道，语气肯定，不是询问。

“您……认识我曾祖父？”我心跳加速。

“认识？”陈老瘸子扯了扯嘴角，露出一个比哭还难看的、意味难明的笑容，“何止认识。我这条腿，还有这条命，都是拜他所赐。”

我愣住了。这话什么意思？恩？还是仇？

陈老瘸子不再看我，目光投向院子角落那口废弃的老井，眼神变得有些悠远、恐惧，又带着一丝追忆的复杂。

“你手里拿的，”他用拐杖指了指我手中的龟甲和黑色令牌，“龟甲是‘路引’，令牌是‘封识’。是你太爷留下的。留给有他血脉、又能‘引动’它们的人。”

“留给……我？”我声音发紧。

“不然呢？”陈老瘸子斜睨我一眼，“老陆家这几代，就出了你一个‘八字全阴’的吧？你爷当年为了这个，差点没愁死。没想到，隔代传，还真应在了你身上。”

他果然知道！知道我的八字！知道我身上发生的事？

“陈爷爷，您到底是谁？我曾祖父……他到底是什么人？这些东西，是做什么用的？”我急声问道，感觉真相就在眼前。

陈老瘸子沉默了一下，似乎在权衡什么。夜幕彻底降临，没有月亮的山村夜晚，黑得纯粹，只有远处零星几点灯火。院子里更是伸手不见五指，只有我和陈老瘸子模糊的轮廓。

“你太爷陆渊明，”陈老瘸子终于开口，声音压得更低，仿佛怕被黑暗中的什么东西听去，“他不是普通人。他是……‘守印人’。”

“守印人？”我疑惑。

“守的，就是你手里那块‘封识’令牌所代表的东西。”陈老瘸子缓缓道，“更早的渊源，我不清楚。我只知道，你太爷那一支，祖祖辈辈，都在守着某个……地方，或者说，某个‘门’。防止里面的东西出来，也防止外面不该进去的东西进去。”

“门？什么门？”我追问，联想到南山废墟，联想到“渊瞳”。

陈老瘸子摇头：“具体是什么‘门’，在哪，你太爷没细说。他只说，那‘门’后连着大恐怖，一旦开启，祸及天下。他们这一脉的职责，就是守着‘门’的‘钥匙’和‘封印’，世代相传，直到……直到某一天，血脉断绝，或者，‘钥匙’找到真正该用的人。”

“真正该用的人？”