李梦鱼把实名举报材料发出去之后，舆论场像被丢进了一块烧红的铁。

最先反应过来的是那几家曾经参与转发“陈渡剽窃”通稿的自媒体。它们删稿的速度比发稿时还快，有些连网页缓存都没来得及清理，链接就变成了灰色的“内容已删除”。但网友的截图比它们的手速更快，那些被删掉的文章被一张一张地贴出来，配上顾怀瑾公司内部邮件的对比截图，转发量在一小时内突破了五十万。有人做了一张时间线对照图，左边是内部邮件里“舆论先行，法律跟进”的指示，右边是那些自媒体整齐划一的发布时间。图下的评论只有四个字，被顶到了最高：“一模一样。”

紧接着，几个曾经跟顾怀瑾合作过的素人作者陆续发声。最先站出来的是一位写职场小说的女作者，她在微博上贴出了自己被顾怀瑾公司拖欠版税的聊天记录，说当年她签了三本书的约，第一本爆了，第二本销量下滑，对方直接停了所有宣传资源，第三本连印刷都没进就被无限期搁置。她解约的时候倒赔了违约金，那笔钱她到现在还没还清。然后是那个写插画师维权故事的画手，发了一篇长文，标题叫《我赢了官司，但输了人生》。文章最后一段是：“今天看到陈渡的证据，我哭了。不是因为他赢了，是因为我们当年没有他那么幸运。没有一个人帮我们攒下所有的底稿，没有一群骑手愿意为我们站满整个多功能厅。我希望他赢。他赢了，就等于我们赢了。”

方清许把这两篇文章转发到三人群里。李梦鱼没有回复，但她在自己的笔记本上把这两个作者的名字记了下来，旁边写了一行字：“胜诉后联系，版权公益援助。”陈渡也没有回复。他当时正在送一单麻辣烫，等红灯的时候看了一眼手机，然后他做了一件方清许怎么都没想到的事：他把那个女作者的微博转发到了骑手群里，配了一句话：“等我这边的事完了，她的书，我帮她卖。”

大刘秒回了三个字：“算我一个。”

小孟跟了一排举手的小黄人表情。

老张照例发了一个竖起大拇指的表情。

就在这个当口，一条更震撼的消息炸了出来。崔可仁在个人微博上发布了一份联名声明，支持陈渡的诗人名单上，第一个签名是他自己的，后面跟着几位中国诗歌界的重量级名字。声明很短，措辞克制，但字字千钧：“我们关注到近期围绕青年诗人陈渡的著作权争议。基于对陈渡诗作的长期追踪与专业判断，我们认为这些作品的原创性毋庸置疑。我们反对任何形式的著作权侵害，也反对任何利用法律程序进行恶意诉讼的行为。诗歌不属于任何资本，诗歌属于写诗的人。”

陈渡看到这份名单的时候，终于有了一丝表情变化。他坐在电动车座椅上，一只脚撑地，另一只手举着手机。屏幕上那几个名字他大部分不认识，但崔可仁旁边紧挨着的那个名字他认识。那是崔可仁那个在钢厂轧钢车间写了一辈子诗、死后才被朋友自费印了五百本诗集的亡友的名字。崔可仁把他的名字也写在了联名声明上，加了一个括号，里面标注了一个日期。那是他去世的日期。一个已经不在的人，被列在了一份支持他的声明里。署名：一位从未发表过诗集的诗人。

陈渡把手机放在膝盖上，看着面前车水马龙的街道。他想，这首诗不是他一个人写的。是那个在天堂里喝奶茶的老太太，是那个在工地上写塔吊的大哥，是那个在印刷车间里看样书看哭了的装订工，是那个已经去世却依然被朋友记着的钢厂诗人。是他们一起写的。

而在城市的另一端，顾怀瑾的公司已经乱成了一锅粥。写字楼二十六层的走廊里，法务抱着文件夹小跑着穿过工位区，几个公关部的职员围在打印机旁边低声争执，有人把咖啡洒在了衬衫上也没空去擦。顾怀瑾坐在自己的办公室里，面前那台笔记本电脑上同时开着好几个窗口，每一条消息都在宣告他精心构筑的商业堡垒正在一块一块地崩塌。他的脸铁青着，但背脊依然挺得笔直。他把自己关在办公室里打了一个很长的电话，打完之后对着窗外站了很久，然后拿起座机话筒拨了内线，让助理通知所有部门负责人到会议室集合。

二十分钟后，他西装笔挺地走进会议室，领带重新系得一丝不苟，头发用发胶抓回了原来的样子。他在会议桌主位上坐下，双手交叉放在桌面上，目光扫过在场的每一个人。然后他宣布了一个让所有人都意想不到的决定。

“联系陈渡的团队。我要见他。”

会议室里安静了大概三秒。法务总监第一个开口：“顾总，现在这个节点跟对方见面，风险太大了。我们的法律团队建议——”

“你的法律团队建议在发布会之前也是这么说的。”顾怀瑾打断他，语气不重，但每个字都像是从牙缝里挤出来的，“我付你们钱，不是来听你们告诉我什么不能做。是让你们告诉我，怎么做才能把损失降到最低。”

法务总监不再说话了。

顾怀瑾转向公关总监：“安排一次私下会面。不要在公司，不在任何公开场合。找一个中间地带。就说我想跟陈渡当面谈谈。不谈法律，不谈对错。就谈谈。”

公关总监问要不要提前准备什么话术，顾怀瑾沉默了几秒，说了三个字：“不用了。”他没有说为什么，但在场的人都听出了那三个字背后的意思：在他所有的算计、博弈和布局都被一层一层拆穿之后，话术已经没有任何意义了。

会面地点定在了一家酒店的行政酒廊。那家酒店开在城东一条种满法国梧桐的老街上，前身是一个民国时期银行家的私宅，后来被改造成了精品酒店。院子里的喷泉已经不喷水了，池底落着几片枯黄的梧桐叶。李梦鱼陪陈渡来的，她把车停在酒店门口，从后视镜里看了陈渡一眼。陈渡穿着一件干净的白衬衫，袖口卷到小臂，最上面那颗扣子还是没扣。他的表情很平静，不是那种强装出来的平静，是那种已经把该做的事都做完了、剩下的不管发生什么都无所谓的平静。

“你要是不想进去，我们现在就掉头。”李梦鱼说。

“来都来了。”

“他肯定准备了很多条件。钱、资源、平台。”

“嗯。”

“你准备怎么回？”

陈渡推开副驾驶的车门，一只脚踩在地面上。他想了想，说：“先听听他开什么价。然后告诉他，他的价码，我两年前就拒绝过了。”

行政酒廊里很安静，午后的阳光从彩色玻璃窗透进来，把深色的木地板染成一块一块的琥珀色。顾怀瑾坐在靠窗的位置，面前摆着一壶泡好的红茶，两个杯子，其中一个已经斟满了。他看见陈渡走进来，站起来伸出手。陈渡没有握他的手，只是在他对面坐下了。顾怀瑾收回手，表情没有任何变化。

“陈先生，我知道我们之间发生过很多不愉快。我今天请你来，不是想为过去的事辩解。我只是想跟你说几句话，说完之后，你做什么决定，我都接受。”

陈渡没有说话。

顾怀瑾看着他的眼睛，说了一句让李梦鱼在旁边的沙发上微微坐直了身子的话。

“我输了。你的诗是你写的。我知道，我一直知道。从一开始就知道。”

窗外有鸽子飞过，翅膀扑棱的声音隔着玻璃传进来，闷闷的。

“我知道你写得好。就是因为知道，所以才想签你。你不肯签，我才想逼你签。我以为这个世界上没有用钱和资源搞不定的人。我以为你只是价格没谈拢。”他低头看着面前那杯红茶，杯沿上浮着一小片柠檬，“我错了。你这种人，我从来没遇到过。不是价格的问题。是定价权的问题。你的定价权，从来不在别人手里。”

他抬起头。

“我今天请你来，是想给你一个条件。不是签约。不是合作。是你想要的那种道歉。”

他从西装内袋里掏出一份文件，放在桌上。是一份公开道歉声明，底下已经签了他的名字。声明的内容很短，但每一个字都是陈渡没有想到的：承认剽窃指控纯属捏造，承认版权登记系恶意抢注，承认利用媒体资源进行不正当竞争。

“这份声明，你随时可以发。你赢了。我只想问你一件事。”

“什么事？”

“你写那些诗的时候，到底在想什么？”

陈渡低头看着那份道歉声明。顾怀瑾的签名写得很用力，笔锋把纸都戳破了。他把视线从道歉声明上移开，落在红茶壶旁边的一小碟方糖上。方糖码得整整齐齐，每一块都用镊子夹起来才不会碎。

“我在想，那些吃外卖的人。加班到凌晨的白领，刚做完化疗的病人，跟老公吵完架一个人躲在厨房里点麻辣烫的女人，在医院里替三个儿子喝奶茶的老太太。他们的日子很难，但他们还在往下过。”他顿了顿，“你的日子不难。但你不知道自己想过什么。你比我穷。”

他站起来，把那份道歉声明拿起来，对折，放进李梦鱼的档案袋里。

“道歉声明我收了。不是我需要它，是那些被你偷过的人需要它。”

他转身往门口走。走了两步，又停住了，没有回头。

“顾先生，你的道歉我收下了，但原谅跟你没有关系。以后如果你还想读诗，不用买书。我在老林家吃拌面的时候，你可以来。拌面七块钱一碗，我请你。”

他推开行政酒廊的门走了出去。走廊里的阳光从窗外照进来，把他的背影投在深色的木地板上。李梦鱼跟在后面，走出酒店大门的时候，她忽然笑了一下。

“你笑什么？”陈渡问。

“我笑你最后那句话。拌面七块钱一碗，你是认真的还是气他的？”

“认真的。老林做的拌面，确实好吃。”

李梦鱼又笑了，这次笑出了声。她发动车子，打开双闪，汇入梧桐树下的车流。车载音响里放着一首很老的歌，不知道是谁唱的，唱的好像是春天和远方。从后视镜里看过去，顾怀瑾独自站在酒店门口，站了很久，久到门童忍不住上前问了一句“先生需要叫车吗”。顾怀瑾摆了摆手，转身走回了空荡荡的行政酒廊。桌上那壶红茶已经彻底凉了，柠檬片沉在壶底。他把两个杯子里的茶都倒了，然后拿起那份文件的副本，看了很久。

窗外，梧桐叶正在飘落。这个秋天，比以往任何时候都更长一些。