周二早上，闹钟没响，赵磊先醒了。
我听见他下床的声音，没睁眼。他在床边站了一会儿，然后去洗漱。水龙头哗哗响，回来的时候端着两杯温水，一杯放在我床头。
“晶体百分之九十一了。苏念凌晨报的。”
我睁开眼。窗外的天从黑变成深蓝，路灯还亮着。他站在窗前，手里端着另一杯水，没喝。
“你几点醒的？”
“五点四十。睡不着。”
我坐起来，接过水杯，喝了一口。水是温的，他算好了时间。
“今天能到九十五？”
“能。苏念说今晚。”
他点点头，没再说话。我们安静地喝完水，穿衣服，出门。楼道里很安静，水房的水龙头在滴水，隔几秒响一声。下楼的时候，他的脚步声比平时轻。
早操，韩教官还是没说话，只挥了一下手。队伍开始跑，脚步声闷闷的，踩在阴冷的地面上，声音被湿气压住，传不远。赵磊跑在我旁边，步子还是稳。跑了三圈，他没说话。跑完最后一圈，队伍散了。他走在我旁边，鞋底磨着跑道，沙沙沙的。
“陈念，明天中午她出来以后，你打算跟她说第一句话是什么？”
“还没想。”
“你想了想。”
“叫她名字。”
他点点头，没再问。雾气早散了，空气干冷，呼出的白气在面前凝了一下就散了。
上午，实验室。晶体的光已经不是淡金色了，是一种很柔和的暖金色。像傍晚的余晖被收进了石头里，从内部透出来，不刺眼，但暖。站在旁边，能感觉到它的温度。不是烫，是恒温。像一个活物的体温。
苏念在意识里报数字：九十二。九十三。九十四。她每报一次，光晕就亮一分。不是闪，是缓缓地亮，像一个人在深呼吸，每一次吸气都比上一次更深。
赵磊坐在窗边，手里没拿书。他看着那粒晶体，一动不动。窗外的光斑从工作台边缘滑到了地上，又从地上爬到了墙上。他的眼睛没离开过那粒石头。
“陈念，她出来以后，会先看见实验室。”
“嗯。”
“然后看见我们。”
“嗯。”
“她认识我们吗？”
“认识。她一直看着。”
“她知道我是谁吗？”
“知道。你是赵磊。”
他愣了一下。苏念从没说过话，但她知道。她从第一天就知道，那个每天来送豆浆、背单词、在门口站着的男生叫赵磊。她记得他。她记得所有人。
赵磊沉默了片刻，从兜里掏出手机，看了一眼，又放回去。不是在等消息，是在确认自己没漏掉什么。
中午，王副总打来电话。他的声音压着兴奋，但压得很稳。
“陈总，海利的第二批数据出来了。用了我们芯片的空调，用户好评率百分之九十八。他们市场部把数据做成广告了，今天开始投。”
“好。”
“美达那边呢？林总监来电话了，问能不能提前发货。”
“不能。按合同来。”
“行。还有一件事，外骨骼的项目，军方那边来消息了。他们问什么时候能出样机。”
“下个月。告诉他们，晶体的事忙完，就全力推进。”
“那她呢？”赵磊从书里抬起头，“外骨骼？”
“嗯。军用项目。”
“你一个人做？”
“有团队。周工他们负责产线，外骨骼有专门的研发组。”
“那她呢？”
“她帮我看数据。”
他点点头，低下头，继续吃饭。碗里的红烧肉还剩一块，他夹起来，塞进嘴里，嚼了很久。
下午，实验室。晶体的光跳了一下。从九十四跳到九十五。赵磊从椅子上站起来，走到操作台前。
“到了？”
“到了。九十五。”
“今晚能到九十九？”
“能。明天中午到一百。”
苏念在意识里说：“今天晚上，最后一段。能量吸收会越来越快，像下坡。你紧张吗？”她问。
“不紧张。”
“你在等。”
“嗯。等了一辈子。”
她的语气没有波澜，但“一辈子”三个字说得比平时慢。光晕在意识里亮着，不闪，稳得像刻在那里。窗外起了风，梧桐枝丫被吹得呜呜响。赵磊站到窗边，把窗帘拉开一条缝，往外看了一眼。巷口空了。路灯还没亮，天还亮着。
“那辆车没回来。”
“郑国良说不会回来了。”
“他们放弃了？”
“不是放弃。是换方式。”
他拉上窗帘，退回来，坐回椅子上。把书翻开，找到书签夹着的那一页。手指在页边轻轻敲，节奏不乱。
傍晚，郑国良来电话。他的声音比昨天松了一点。
“那辆车没回来。巷口还是空的。他们的人撤了，设备也搬走了。短期内不会回来。但你要做好准备，等你真正成了气候，他们会换一种方式来。”
“知道了。”
“陈念，明天中午，我会加派人手。不是在实验室外面，是在学校外围。”
“不用。”
“以防万一。”
他挂了。赵磊从书里抬起头。“车没回来？”
“没。”
“那安全了？”
“暂时。”
他点点头，继续看书。
晚上，食堂。红烧肉还有，量多了，颜色也深了。赵磊打了双份，我也打了双份。他吃得不快，一块肉在嘴里嚼了很久。
“陈念，明天中午她出来以后，要做什么检查吗？”
“要。苏念说要测她的各项指标。生命体征、能量稳定度、神经反应。”
“那要多久？”
“可能半天。”
“然后呢？”
“然后她就能走了。”
“走去哪？”
“想去哪就去哪。”
他把最后一块肉夹起来，塞进嘴里。嚼了几下，咽下去。端起碗，仰头把汤汁喝了。碗底那点残渣被他用筷子拨干净了。
晚上，实验室。晶体的光又亮了一点，不是刺眼，是暖。站在旁边能感觉到它的温度。赵磊没来，他发了消息：题做完了，在宿舍背单词。晶体到多少了？我回：九十七。他说：明天。我回：嗯。
苏念在意识里说：“百分之九十八。今晚能到九十九点五。明天早上，最后零点五。”
“然后呢？”
“然后，她就能出来了。”
“你准备好了吗？”
“准备好了。”
她的语气没有波澜。但光晕在意识里亮着，像一盏灯被人拧到了最亮。窗外的路灯还亮着。操场上已经没有人跑步了。晶体的光在密封容器里，暖金色的，不闪，不灭。
她把“明天”念了一遍，像在确认这个字不是梦。明天中午。不是等，是数。数她回来的时间。这一次，是真的快了。赵磊说他在宿舍背单词。但他今晚大概也睡不着。所有人都在等。等天快点亮，等太阳升到最高，等那粒石头裂开。
