第十一章 好
圆月高悬夜空，有盏路灯坏了，仅剩的光照亮长椅和小片草地。虫鸣此起彼伏，夜色温柔得不像话。
两人并肩坐着，林晚捧着奶茶，张远双手插兜，身姿坐得端正。
"今晚怎么不说话？"
"在想事情。"
张远抽出手，反复犹豫后转头看向她，喉结滚了一下。
"林晚。"
他停顿片刻，声音很轻，却无比认真。
"我爱你。做我女朋友，好吗？"
林晚想起红棉路初见的那声sorry，想起三十七颗大白兔，想起暗房里相触的指尖，想起天桥上相扣的掌心。她看向眼前眼神郑重的少年，轻轻开口。
"好。"
张远愣了很久，随即被巨大的惊喜裹住，伸手牢牢握住她微凉的手。夜色静谧，虫鸣不绝，月光落在交握的手上，温柔得像一场不愿醒的梦。
第十二章 铁盒子
三月樱花盛放，粉白色花瓣落满校训塔基座的石凳，像铺了一层薄雪。
林晚约张远在这里见面。
"带上你的铁盒子。"
两人相对而坐，张远拿出旧薄荷糖铁盒，林晚捧着印花饼干铁盒。
"写了什么？"张远探头。
林晚捂紧盒子转过身去。
"不给你看。"
张远笑了笑，也转过身。两个人背对背坐着，各自把心事写进纸条，扣进铁盒里。风卷着花瓣落在他们肩头，谁也没说话，像守着一个共同的秘密。
林晚写的时候顿了顿，咬了咬笔杆才落笔。张远写完，笔帽扣上的声音清脆利落。没有人知道对方写了什么，连他们自己，都像是把此刻的心情郑重封存，等着未来再启封——那是只有樱花和泥土会知道的秘密。
"毕业那天一起打开？"
"嗯，谁先偷看谁是小狗。"
"拉钩。"
小指相扣，又各自缩回去护住自己的铁盒。张远在树根旁刨了个浅坑，把两个铁盒并排放进去，轻轻覆土。
一片花瓣落在他左肩，林晚抬手，指尖轻轻拂掉。动作很轻，像碰了一片易碎的月光。
"约定好了。等毕业，来年樱花再开，我们就回来挖出盒子，看看彼此的秘密。"
"一言为定，一定会回来的。"
两人沿着校道往回走，张远跨上自行车，林晚侧坐在后座，伸手攥住他的衣角。车身晃了一下，她顺势抱住他的腰。张远哼着不成调的歌，单车慢悠悠往前，樱花漫天飞舞，落在他们发间、肩头。
新翻的土层上落了一层花瓣。两个铁盒安安静静躺在泥土之下。
没有人知道里面写了什么。
