林悦推开家门的时候,饭菜的香味扑面而来。不是一种味道,是很多种味道混在一起——红烧肉的酱香、糖醋排骨的酸甜、清炒时蔬的清爽,还有某种炖了很久的汤的醇厚。她的脚步在门口顿了一下,不是因为这些味道太浓,而是因为她忽然意识到,她已经很久没有在推开一扇门的时候,闻到过这样的味道了。
苏静从厨房里探出头来,手里拿着锅铲,围裙上沾着油渍。她的脸被灶火烤得泛红,额头上沁着细密的汗珠,但她笑得很好看。“回来了?去洗手,马上开饭。”
林悦换了鞋,走进厨房。灶台上摆满了锅碗瓢盆,水槽里泡着还没洗的菜叶,案板上还有切了一半的葱姜。苏静在灶台前忙碌着,锅铲在锅里翻飞,发出滋啦滋啦的响声。
“妈,你做了多少菜?”
“没多少。够吃。”
林悦看着灶台上已经做好的菜——红烧肉、糖醋排骨、清炒时蔬、番茄炒蛋、麻婆豆腐、酸菜鱼,还有一锅排骨冬瓜汤在炉子上咕嘟咕嘟地冒着热气。六菜一汤,够一整个公司的人吃了。
“妈,我们只有七个人。”
苏静把锅里的菜盛出来,头也没抬。“方旭最近瘦了。沈逸也不好好吃饭。陆鸣和孙梅也需要补补。”她终于抬起头,看着林悦,“你也是。”
林悦没有说话。她走过去,从背后抱住了苏静。苏静的身体僵了一下,手里还端着盘子,怕摔了,没有动。
“怎么了?”苏静的声音很轻。
“没什么。就是想抱抱你。”
苏静沉默了片刻,然后笑了。“好了好了,菜要凉了。去叫他们下来吃饭。”
方旭已经在了。他坐在沙发上,手里拿着一本书,是上次在书店买的《百年孤独》。他看得很认真,眉头微微皱着,嘴唇偶尔动一下,像是在默念书里的句子。林悦走到他面前,他抬起头。
“吃饭了。”
“好。”他合上书,站起来。书签夹在三分之一的地方,他已经看了一百多页了。
沈逸从楼上下来了。他今天穿了件深色的卫衣,头发有些长,快要遮住眼睛了。那台便携设备没有带在身边,也许终于放下了,也许只是忘了。
“沈逸,你今天调试了吗?”林悦问。
沈逸看着她。“调了。”
“找到什么了吗?”
沈逸沉默了片刻。“没有。明天不调了。”
林悦看着他,他的表情很平静,不像是在说气话,也不是在赌气。他说“明天不调了”,就像在说“明天要吃早饭”一样平常。林悦没有问为什么,也不需要问。他已经找到了他一直在找的东西——也许不是答案,也许只是接受。
陆鸣和孙梅一起来了。孙梅的腿已经完全好了,走路和正常人一样快,不再需要人扶。但她和陆鸣走在一起的时候,还是会不自觉地放慢脚步,配合他的节奏。两个人像两根被拧在一起的绳子,分不开,也不需要分开。
七个人围坐在餐桌旁。苏静还在厨房里端菜,林悦去帮忙。两个人把最后两道菜端上来,桌子已经摆不下了,有些盘子只能叠在其他盘子上面。
“开饭了。”苏静坐下来,拿起筷子。
没有人动筷子。大家看着她,她也看着大家,愣了一下。“怎么了?”
方旭拿起筷子。“苏阿姨,辛苦了。”
苏静笑了。“不辛苦。吃吧。”
七双筷子同时伸向盘子。红烧肉、糖醋排骨、清炒时蔬、番茄炒蛋、麻婆豆腐、酸菜鱼——每一道菜都有人夹。碗筷碰撞的声音、咀嚼的声音、偶尔有人说一句“好吃”的声音,混在一起。
林悦夹了一块红烧肉放进嘴里。不是方旭做的,是苏静做的,炖得恰到好处,入口即化。她嚼着那块肉,看着餐桌旁的这些人。方旭在啃排骨,低着头,吃得很认真,腮帮子鼓鼓的,像一只认真的仓鼠。沈逸在喝汤,双手捧着碗,小口小口地抿,烫得直皱眉。陆鸣在夹青菜,夹了很多,堆在碗里像一座小山。孙梅在吃鱼,很小心地把刺挑出来,然后把鱼肉放进陆鸣碗里,陆鸣没有说话,低头吃着。
苏静在看着他们吃,自己没怎么动筷子。她的嘴角一直微微上扬,像是看着自己的孩子吃得开心比自己吃还满足。
“妈,你也吃。”林悦夹了一块排骨放到苏静碗里。
苏静低下头,开始吃。她吃得很慢,每一口都嚼很久,像是在品尝一种她很久没有尝过的味道。也许不是排骨的味道,是“家”的味道。
窗外,天黑了。路灯亮起来,梧桐树的叶子在灯光下泛着金黄的光。
“妈。”
“嗯。”
“下周我发工资了。”
苏静看着她。“然后呢?”
“然后我带你去吃好吃的。不用你做,你吃就行。”
苏静看着她,眼眶红了,没有哭。她低下头继续吃饭。
方旭在桌子底下握住了林悦的手。林悦没有看他,但她握紧了他的手。餐桌上的菜在一点一点地减少,红烧肉只剩几块了,糖醋排骨的盘子空了,清炒时蔬见了底。苏静又去厨房炒了一个菜,被大家吃光了,她又炒了一个,又被吃光了。
“妈,够了,吃不下了。”林悦摸着肚子,撑了。
苏静端着新炒的菜从厨房里出来,看了看大家的盘子。“还有米饭吗?”
“吃不下了。”方旭说。
苏静看了看盘子,又看了看大家,笑了。“那明天吃。”
她端着菜回了厨房,用保鲜膜封好放进冰箱。林悦站起来,开始收拾碗筷。方旭也站起来,帮她。两个人把碗筷摞好端进厨房。水龙头开了,水哗哗地流。方旭洗碗,林悦擦碗。两个人分工明确,配合默契,不需要说话,只需要偶尔对视一眼。
“方旭。”
“嗯。”
“你父亲最近联系你了吗?”
方旭的手停了一下,然后继续洗碗。“联系了。”
“还是让你回去?”
“嗯。”
林悦接过他洗好的碗,擦干,放进碗柜。“你怎么说?”
方旭沉默了片刻。“我说,我在忙。”
林悦看着他,他低着头继续洗碗,水龙头的水冲在他手上,溅起细小的水花。他的侧脸在厨房的灯光下显得很柔和,睫毛很长,在眼下投下一小片扇形的阴影。
“方旭。”
“嗯。”
“如果你需要回去——”
“我不会回去。”方旭关掉水龙头,转过身看着她,“至少现在不会。”
林悦看着他。他的眼睛很亮。
“林悦。”
“嗯。”
“你方案通过了。下周一开始新的项目。你的生活正在往前走。我不想在这个时候离开。”
林悦的眼眶一热。她忍住了,没有哭。
“你不会离开的。”她说。
方旭看着她。“你怎么知道?”
“因为我会拉着你。”
方旭沉默了片刻,然后笑了。不是那种若有若无的、用来掩饰情绪的笑,而是一个真正的、从心底里涌出来的、眼睛也会跟着弯起来的笑。
“好。”他说。
客厅里,苏静、沈逸、陆鸣、孙梅在说话。声音不大,偶尔有笑声。窗外的梧桐树叶在夜风中沙沙作响。远处的楼房里亮着灯,一盏一盏的,像星星落在地面上。
林悦和方旭站在厨房里,水槽里的水已经流干了,洗碗布搭在水龙头上,碗柜里的碗摞得整整齐齐。这是他们的日常——普通,平淡,没有任何惊心动魄的时刻。但林悦觉得,这是她生命中最珍贵的部分。