海浪还在拍打沙滩，节奏没变。人群散得差不多了，只剩零星几个记者蹲在展台边收拾器材，快门声断断续续。那根烧黑的钢梁孤零零立着，月光斜照，焦痕泛出暗红，像一块结痂的旧伤。
陆北冥没走。
他站在原地，卫衣帽子被风吹落，也没去拉。指尖还残留着合上主控机时的金属触感——那一声轻响像是给某个阶段画了句号，可心里空荡荡的，没人来接。
他扫了眼停车场方向。
江璃月刚才就是朝那边走的，步子不急，背影挺直，像随时准备谈一笔收购案。可他知道她不会直接上车。那种人，赢了不笑，输了也不逃，只会找个没人看见的地方，把情绪压成一块沉默的石头。
他转身，沿着沙滩边缘往防波堤走。
脚底沙粒潮湿，踩一步陷半寸。路过那根钢梁时，他停了一下，伸手摸了摸焦黑的表面。指尖蹭到一点剥落的漆皮，粗糙扎手。这东西原本是厂房的承重梁，火灾那天唐雨柔就在它底下拔硬盘。现在它被做成装置艺术，摆在聚光灯下，成了《妹妹》的纪念碑。
讽刺吗？不。这就是现实。
他继续往前，风越来越大，吹得工装裤贴在腿上啪啪作响。远处礁石堆里，一个身影静坐着，背对大海，发丝被风卷得凌乱。他认得那个姿势——肩膀收窄，头微低，像在等什么人，又像在躲所有人。
他走过去，没喊她名字。
站定后，声音压得很平：“获奖了，不开心？”
江璃月没回头。手指绕着袖口线头，一圈一圈缠。“我在想……我哥，前世的我哥……也在这里看过海吗？”
空气静了一瞬。
海浪卷上来，又退下去，带走了这句话的尾音。
陆北冥没答。他往前两步，站到她身边，目光投向海面。远处有船灯闪烁，一明一灭，像未闭合的数据流。他左耳骷髅耳钉在月光下反着冷光，冰凉刺骨。
三秒后，他抬起手，轻轻搭在她肩上。
江璃月身体猛地一僵，手指停在线头上。她没动，也没甩开，只是呼吸变了，短促了一下，又强行压回去。
“他没看过这片海。”陆北冥低声说，“但我替他看了，也替你……哭过了。”
她的肩膀塌下来。
一滴泪砸在膝盖上，洇开一小片深色痕迹。她没擦，也没说话。风从背后吹过来，把她整个人裹进外套的褶皱里，像缩进壳中。
陆北冥收回手，绕到她另一侧，面对面站着。
两人对视一眼。她眼睛发红，但眼神没躲。他看得到她眼底压抑了太久的东西——委屈、愤怒、不甘，还有终于松动的信任。
他张开双臂。
她迟了一秒，然后起身，一头扎进他怀里。
没有言语。没有拍背安慰。就那么紧紧抱着，像两个溺水的人抓住同一块浮木。她的脸埋在他胸口，卫衣布料吸住了眼泪；他下巴抵着她发顶，手指无意识收紧，指节泛白。
这一刻不是庆功，不是合作，不是交易。
是兄妹。
前世他没能抱住跳楼的妹妹，这一世，他抱着另一个从地狱爬出来的妹妹。她们长着不同的脸，却流着同样的血——被生活碾过，被资本践踏，最后靠一根数据线连回彼此。
海风呼啸，吹得人睁不开眼。远处灯光渐稀，戛纳的夜晚开始真正沉睡。
他们就这么站着，抱了很久。
直到她轻轻推开，退开半步，低头用袖子抹了眼角。动作很利落，像擦掉一段不该有的软弱。但她没否认，也没找借口，只是抬头看他，嗓音哑着：“别以为这一抱就能抵消你把我过去做成游戏的事。”
“我没这么想。”他说。
“那你想什么？”
“我想……”他顿了顿，“他是你哥，也是我。我不可能忘。”
她盯着他，忽然冷笑一声：“你还真敢认。”
“我不认，谁认？”他反问，“他死了，代码是你哥写的，药瓶是你哥买的，连‘Lily’这个名字，都是他给你起的吧？”
她嘴唇动了动，没反驳。
夜风吹得她发丝贴在脸上，狼狈又真实。她抬手把头发别到耳后，露出锁骨上的梵文“利”字纹身——曾经是她讨生活的标记，现在只是一个旧疤。
“你知道最可笑的是什么吗？”她忽然开口，“我以前觉得，只要赚够钱，就能翻身。后来发现，钱能买资源，买流量，买热搜，买通稿，甚至能买命——但它买不回一个死人。”
“我知道。”
“那你为什么还要做这个项目？拿我的伤当卖点？让全世界看我当年有多惨？”
“因为这不是你的伤。”他看着她，“这是他的遗书。你不写，没人会写。我不做，没人敢做。”
她喉咙滚动了一下，没再说话。
远处传来脚步声，工作人员举着手电往这边走，大概是来清场的。陆北冥抬手挡了下光线，等那束光转向别处，才放下。
“我们该走了。”他说。
她点点头，弯腰捡起掉在礁石边的手机。屏幕亮起，时间显示凌晨两点十七分。她没看通知，直接锁屏，揣进兜里。
“运输组的消息你看到了？”他问。
“嗯。设备明天六点入场。”她语气恢复冷静，“C计划启动，凌晨三点布防。”
“好。”
两人并肩往回走，步伐不快，也没说话。经过展台时，她脚步微顿，看了眼那根烧黑的钢梁。
“留着吧。”她说，“别拆。”
“不拆。”
“它该在这儿。”
“它本来就在。”
走到停车场入口，她停下，看向自己那辆黑色轿车。司机已经在等，见她走近，立刻下车开门。
“你呢？”她问。
“等下一班接送车。”
她点头，拉开后座车门，坐进去前又回头看了他一眼：“别在海边站太久，风大。”
车门关上。
黑色轿车缓缓驶离，尾灯在夜色里划出两道红痕，渐渐消失在拐角。
陆北冥没动。
他转身，重新望向大海。潮水涨了，淹没了他们刚才站过的礁石。月光洒在水面，碎成一片银光，像无数未闭合的对话框。
他摸了摸左耳耳钉，指尖冰凉。
远处，海滨酒店高层露台。
赵金铭站在栏杆后，西装笔挺，金丝眼镜映着海面碎光。他手里握着手机，屏幕亮着，是一条未接来电提示：雄狮总部，第三次拨入。
他没接。
目光落在百米外的海滩上——那个穿黑色卫衣的男人还站在原地，像一尊不肯撤离的雕像。
手机震动。
屏幕弹出一条微信消息，来自“思思”：
“爸，我看到你哭了。”
