市文化中心门口的空地上，人与人之间的缝隙被压缩到了极限。队伍从台阶下的伸缩门开始排起，顺着人行道拐了个弯，再沿着盲道折回去，最后甩出一个两百米的尾巴，在秋末的冷风里冻得瑟瑟发抖。
苏芒站在队尾，穿着一件连夜翻出来的深灰色针织衫，领口洗得发松，但至少没有明显的污渍。她扎了个马尾，头发洗过了，还在半干不干地搭在肩膀上，风一吹就贴着脖子凉飕飕的。她低头看了一眼手机，快九点了。前面的人至少还有一百五十米，按这个挪动速度，轮到她的时候大概已经中午了。
她的目光从队伍尽头收回来，落到自己脚上那双帆布鞋上。鞋底磨得有点薄了，踩在地砖上能感觉到地面的棱角。她很轻地吸了一口气，然后迈开步子，从队伍里走了出来。
她直接从队尾走到了最前面。
保安是个二十出头的年轻男人，穿着一件过大的黑色制服，袖口翻了两折，手里攥着一根橡胶棒，正低头刷手机。苏芒站到他面前的时候，他吓了一跳，手机差点没拿稳。
“排队去。”保安抬头扫了她一眼，挥手赶人，“后面排队，别插队。”
苏芒没动。她看着他，语气很平：“让我进去，不然我现在开始哭。”
保安愣了一瞬，随即不耐烦地皱眉：“别闹啊，你这人怎么回事——”
他的话被打断了。
苏芒已经坐下了。她直接盘腿坐在了伸缩门旁边的人行道上，猛地拍了一把地面，声音清亮，在等候区的人群头顶炸开：“黑幕啊！选秀歧视素人啊！我排了一天了不让我进啊！保安推人啊！素人的命也是命啊！”
声音一出，后面长长的队伍里至少有三十个人同时转过了头。有人举起了手机，有人下意识往前挤了两步看热闹。保安的脸瞬间涨红了：“你胡说什么！我什么时候推你了！”
苏芒根本不理他，拍着地面继续嚎：“选秀节目不是说好零门槛吗！我连夜坐火车来的！我没钱住酒店！我今天要是进不去我就住这门口了！你们看着我——”
“行了行了行了！”一个戴着工作牌的女人从伸缩门里小跑出来，蹲到苏芒旁边，语气又急又怕，“你起来起来！让你进！你赶紧进来！”
苏芒的哭声戛然而止。她利落地从地上爬起来，拍了拍屁股上沾的灰，像换了一副面孔：“谢谢啊。”然后她扭头朝身后那条长长的队伍，笑着喊了一嗓子：“各位，这招管用，学起来！”
队伍里有人在笑，有人拉长了脸，有人已经在跟旁边的人交头接耳了。苏芒没有再多停留，转身跟着那个工作人员穿过伸缩门，走进了场馆内部。
走廊很窄，白墙上有几道被鞋蹭出来的黑印。工作人员把她领到报名处就匆匆走了，连名字都没问。报名处是一张长桌，后面坐着一个年轻男人，戴着鸭舌帽，正低头整理一沓空白表格，听到脚步声抬头看了她一眼：“名字？”
“苏芒。”
他推过来一张表。苏芒接过，弯下腰，填得很利落。姓名、年龄、联系方式、紧急联系人。每一项都填完了，笔尖在“才艺特长”那一栏停了两秒。
她想起昨晚在出租屋里对镜子说了无数遍的话——“我没什么才艺。”但此刻，她低头看着那四个空格，笔尖轻轻一点，写下了三个字：我会疯。
写完她甚至没有犹豫，直接推了回去。
鸭舌帽看了一眼，眉心跳了一下，抬头打量了她一秒：“你确定？”
苏芒点头，表情很平静，像是刚刚交的是一份食堂点菜单。鸭舌帽没再说什么，把表格翻过去扣在桌上，朝后方的走廊指了一下：“候场区直走到底右转，等着叫号。”
苏芒转身走了。
她没回头，但余光扫到了桌角那个堆满了报名表的大纸箱。箱壁外侧用马克笔写着两个字：预审。
评委休息室的灯光被调得很柔，化妆镜上一圈灯泡亮得晃眼。Lisa坐在镜子前，正对着镜面调整唇线。她三十岁，皮肤很白，眉眼精致，但眼角已经有了遮瑕膏也盖不住的细纹，一笑起来就会显出浅浅的倦意。镜子里映着她的脸，她对着镜中自己缓缓弯了一下嘴角，试了试笑容的弧度，然后——面无表情地收回了那个笑。
助理从门外端了一杯热水进来，放在她手边：“Lisa姐，这是第一批报名表，您过一下？”
Lisa伸手接过来，翻开最上面那张。
姓名、年龄、照片。翻到才艺栏的时候她停了一下，盯着那三个字看了足足三秒。然后她笑了一声，那声笑很短，很轻，像从鼻腔里挤出来的一声气音。
“又一个想红的疯子。”
她把那张纸从桌面拎起来，两指捏着顶端，晃了晃，像拈起一张脏了的纸巾。“才艺：我会疯。”她把最后三个字念出了声，尾音微微上扬，“这年头什么人都敢来了。”
助理站在她身后，踮脚瞟了一眼，小声说：“Lisa姐，这个人的抖音视频昨天很火……骂人的那个，商场里，您可能刷到过……”
Lisa把那张纸放下了，但她的手没有松开。“火有什么用？疯了就是疯了。我们选的是女团，不是精神病院。”她把那张报名表叠了两折，然后——嘶啦。
撕开的声响很干脆，像掰断一根枯枝。她把碎纸片丢进桌边的垃圾桶，拍了拍手。
候场区是一间被隔断板切成两半的大厅，塑料椅子排了七列，坐了百来号人。有人在练声，有人在补妆，有人在对着手机临时背稿子，空气里飘着发胶和粉底混合的气味，吵吵嚷嚷的。
苏芒坐在倒数第二排角落的椅子上，双腿并拢，背靠着椅背，眼睛看着前方，但没有聚焦在任何东西上。系统光屏就浮在她视野的偏左侧，她不需要转头也能看清上面的字，像一层半透明的墨水浮在现实之上。
那行字是刚刚弹出来的： “检测到敌意源，建议用表演打脸。”
苏芒看着那行字，嘴角很轻地动了一下。她不知道自己被谁盯上了，但那个“敌意源”三个字像一根细针，在她脑子里戳了一下。她忽然想知道，是哪一号人。也是选手？还是那扇门后面坐着的、那个还没见过的评委？
她不知道。但她笑了。
广播响了：“2047号，苏芒，请准备。”声音在候场区回荡了两遍，噪杂的人声短暂地低伏了一下。苏芒站起来，从椅背上拿起那件叠好的针织外套搭在臂弯，然后整了整衣领，右手指尖在衣襟最上面那颗扣子上停留了一瞬，然后放下手。
她朝舞台方向走过去。每一步都踩得稳当。等她走到走廊尽头那道厚重的隔音门前时，她停了一秒，抬手把耳边的碎发别到耳后，然后推门进去了。
门在她身后合上，隔断了候场区的所有声音。
舞台上只有她一个人。
