晨雾慢慢散开，海面上灰蒙蒙的。逐浪号停在离岸三十丈外的礁石区，船身轻轻撞着暗礁。林三站在船尾掌舵，没有再往前走。水太浅，大船过不去。
萧砚脱下外袍，卷起裤腿，把竹杖插进沙地。他转头看阿沅，她正坐在小船边上，低头解脚上的布带。脚踝还是肿的，走路一瘸一拐，但从码头出发到现在，她一句话都没说。
“我背你。”他说。
“不用。”阿沅摆手，“我能自己走。”
她扶着船沿下水，海水漫到小腿。每走一步，脚踝都疼一下。她咬紧牙关，手指掐进手掌，硬是没停下。萧砚走在前面，一手拿着竹杖探路，一手虚扶在她身后，不碰她，但随时能扶住她。
岸边站着五个人。三个年轻人拿着木矛，排成一排；一个老人拄着贝壳做的拐杖，站得高一点；还有一个孩子蹲在石头上，手里捏着半截海螺，盯着他们看。
没人说话。
阿沅走到离沙滩三步远的地方停下。她弯腰打开厨具箱，从上面拿出一块干饼——昨晚用鱼粉和米粉压的，没油没盐，就是耐放。她掰成两半，一半递给萧砚，另一半放在一块扁平的黑石头上，然后后退三步，双手垂下。
风吹乱了她的头发。
老人盯着那块干饼看了很久。终于抬手，冲两个年轻人点点头。两人走上来，一个用矛尖拨了拨饼，另一个蹲下闻了闻，摇摇头。老人这才挥了拐杖，让他们回去。
阿沅松了口气，腿有点软。
她顺势坐在一块礁石上，假装整理箱子，其实一直在看对面的村子。房子都是低矮的，底下是石头，上面是木头，墙缝里塞满贝壳，屋顶铺着晒干的海藻，像一排趴着的乌龟壳。几户人家冒出炊烟，飘得很低，风把味道吹过来——没有肉味，也没有炒菜香，只有一点煮艾草的苦味。
孩子们在空地上跑，光着脚，穿麻布短褂，但没人靠近海边。有个小女孩差点踩进海水，立刻被大人拉回去，还被打了一巴掌。
阿沅皱眉。
她掏出小刀，在箱底划了几道：贝墙、海藻顶、怕水、不吃油荤。
萧砚站在她身边，忽然拿出一枚铜钱，托在手心走向老人。他指了指天，又指了远处的山，做了个问路的手势。
老人摇头。
他抬起手，在空中画了个圈，然后往下压，指向海底，嘴里说了句话。声音很哑，字听不清，像是很久没人说过的老话。
萧砚听不懂，又指了指自己和阿沅，做了个“住一晚”的动作。
老人还是摇头，重复一句：“归墟不纳外物。”
阿沅听见了，心里一动。归墟？她在渔村听过这个词，说是海底深渊，会吞船吞岛，有去无回。可眼前这岛明明有人住，也活得好好的。
她站起来，从箱子里拿出一张鱼皮纸。是昨晚照着汤里的纹路画的，山围着水，水道弯弯，中间一点红，像灶心的位置。她摊开纸，举起来给老人看。
空气一下子安静了。
老人的拐杖“咚”地杵在地上。他盯着那张图，眼睛猛地睁大，嘴唇发抖。下一秒，他挥手，两个年轻人快步上前，一把拿走鱼皮纸，转身往村里跑。
阿沅想追，被萧砚拦住。
“别动。”他低声说，“他们怕的是这张图，不是我们。”
阿沅抿嘴，没说话。
太阳偏西，风开始往岸上吹。他们没被放进村，也没被赶走，就留在这片沙滩上。萧砚找了个背风的岩壁，铺开防水布，让阿沅坐下休息。
“你觉得他们是谁？”她问。
“不知道。”萧砚靠着石头，手里拿着折扇，“但能在这地方活这么多年，肯定不简单。”
阿沅点头。她看着村子，发现有些屋顶的海藻颜色不一样，补过好几次，边角用绳子绑着。有一户门口挂着串骨头做的风铃，风吹过去，“咔哒咔哒”响，听着吓人。
她正想着，天上突然打雷。
雨来得很快，大颗雨点砸下来，打在沙地上冒烟。萧砚一把拉她起来，两人赶紧往岩洞跑。洞不大，刚好够两人躲，里面堆着碎石和干海带，像是有人常来。
他们刚进去，大雨就落下来。
萧砚守在洞口，折扇放在膝盖上，眼睛看着外面。阿沅缩在角落，抱着厨具箱取暖。湿衣服贴在身上，冷得发抖。
半夜，雨小了些。
洞外传来脚步声。
两人立刻警觉。
一个女人出现在洞口，中年年纪，披着海藻斗篷，手里端着一只粗陶碗。她没进来，把碗放在洞口的石头上，又放下一束干海带，转身就走，脚步很轻。
萧砚没动。
他等了一会儿，才拿起陶碗闻了闻——是水。他倒一点在沙地上，水渗下去，没变色。又捡起海带仔细看，没毒。
“可以喝。”他说。
阿沅接过碗，小口喝了两口。水很清，有点海风的味道。
她抬头问：“你说这是好意，还是试探？”
“都有可能。”他靠在洞口，没睡，“也可能，他们在等我们做什么。”
阿沅想了想，从裙子上撕下一小条布，用炭笔画了个鱼形——是沈大海教她的渔村记号，意思是“平安归来”。她把布条系在竹杖顶上，插在洞外的泥地里。
风吹得竹杖晃，鱼形布条轻轻摆。
第二天早上，雨停了。
阳光照在湿漉漉的沙滩上，升起一层薄雾。阿沅走出岩洞，第一眼就看那根竹杖。
还在。
布条不见了。
她盯着泥地看了很久，没说话。
萧砚从船上拿来干粮，递给她一块。两人坐在礁石上吃早饭，眼睛都看着村子方向。村门开了条缝，有人影一闪而过，像是在偷看他们。
谁都没提昨晚的事。
谁也没说接下来怎么办。
阿沅咬了一口干饼，嚼得很慢。她看着那座环山的方向，山腰有云绕着，像一条白带子。她忽然想起汤里的纹路，那点红，是不是就在云下面？
她刚想开口，眼角却看见海滩另一侧的礁石间，有艘小船悄悄靠岸。
船头站着一个戴眼罩的男人，右手是铁钩。
