那片黑色的轮廓在天黑之前变成了真正的城市。
他们从一条碎石路汇入一条柏油路，柏油路两侧开始出现电线杆和路灯，路灯还没亮，但杆子立得很整齐。路面也宽了，可以并排走三辆车。麦克走在路肩上，背上的老鼠动了一下。
“到了？”
“快了。”
“什么样的？”
“还没看清。”
城外的农田渐渐被房屋取代。房屋从零散的农舍变成连排的平房，再从平房变成两三层的小楼。墙上刷着褪色的标语，有的窗户亮着灯，大多是暗的。
城门口没有检查站。没有岗哨，没有铁丝网，没有穿迷彩服的人。这反而让人觉得不太对劲。
他们走进城门的时候，天色已经暗成了深蓝。路灯亮了起来，发出暖黄色的光，把路面照出一层柔和的光泽。街上有人，不多，有的骑着自行车，有的提着塑料袋，也有老人坐在门口的小板凳上，手里捏着蒲扇，慢悠悠地摇着。没有人看他们，没有人停下来问话。这条街上的一切都太正常了。正常得让光头忍不住压低了声音。
“这是怎么回事？这里没守军？”
麦克没有回答。他们继续往里走，穿过几条街道，看见街边的铺面，大多数还开着门——五金店、杂货铺、理发店、卖面的小馆子——有人在里面吃饭，有人在柜台前挑东西。一个小孩从巷子里跑出来，追着一只滚动的皮球，跑到他们脚边，抱起球，抬头看了他们一眼，又跑回去了。
光头站在原地，盯着那小孩跑远的方向，半天没动。“这个城……不像是来过人的地方。”
麦克找到一间旅馆，比省城那间小，木门敞开，柜台后面坐着个老太太，戴着老花镜在补衣服。他推开玻璃门走进去，柜台下面传来一声轻微的猫叫。他付了钱，要了两间房。老太太把钥匙放在柜台上，打量了他一眼，又看了一眼他背上的老鼠。“这城里面倒是有个诊所，在城南。平时有人开的，你明天可以去看看。”
第二天早上，天刚亮他就醒了，没有惊动光头和蛇，他背着老鼠出了门。走了大约二十分钟，找到了诊所。一间不大的铺面，白墙，挂着褪色的红十字标志，门已经开了。一个穿白大褂的年轻人坐在桌子后面，面前摊着一本翻到一半的旧书，他抬起头，看向门口，目光落在老鼠的腿上。“怎么回事？”
“外伤。截过肢，但没彻底清创。”
年轻人让麦克把老鼠放在诊疗床上，掀开纱布检查，手指按压伤口周围的皮肤，又翻开眼皮看了看瞳孔，然后退回桌边坐下来。“伤口清理得不算差，但感染还没完全消。我给你重新清一遍，配些口服的药，按时吃，别碰水，别走动。”他顿了一下，“但老实说，这里条件有限。如果伤口再次感染，我这边也帮不了太多。”
麦克点了点头，“能撑多久？”
“半个月。如果情况好的话，半个月后伤口能长出新肉。但如果在这期间再感染……”他没有说完。
麦克没有再追问，只是把药钱放在桌上。“知道了。多谢。”
他背上老鼠离开诊所，阳光斜斜地照在街道上，拉出一道长影。老鼠的头靠在他肩上，声音很轻。“他说只能撑半个月。”
麦克没有回答，只是继续向前走。“半个月后的事，半个月后再说。”
