方一鸣正在数钱。

他把一沓现金摊在桌面上，从左边挪到右边，又从右边挪回左边。新手机搁在手边，屏幕上显示着今天的流水数字——比上周少了。他在心里算了一遍，又算了一遍，然后拿起手机确认了一遍。数字没变。少的那些像被谁剪走了一样，凭空消失了。

"吱——"

门被推开了。方一鸣抬起头，看到老周冲进来，动作比平时快了一倍。他手里攥着一沓报表，冲到方一鸣面前，一把将他面前那沓钱抢走了。

"还数！"老周的声音比他想象中大，"客户都快跑光了！"

"嗯？"方一鸣愣住。

老周把报表拍在桌上，手指重重戳在表格的最后一列——"本周订单下降30%"——那行数字被老周用红笔圈了三圈，圈得纸都快透了。

方一鸣低头看着那个红圈，没说话。他的手机在这时候亮了一下，弹出一条推送广告。唐竞公司的广告，金色边框，"好运中介所2.0"的招牌照片在屏幕中央，广告语写得扎眼："收霉运，不收命。价格低至3折。死劫保险限量发售。"

方一鸣关掉广告，把手机放进口袋。"走。"

他站起来的时候动作快得让老周往后退了一步。方一鸣已经推开了门，走廊里的风灌进来，吹得桌上的报表哗哗翻页。

唐竞的公司开在两条街外的那栋写字楼里，方一鸣走进去的时候，前台没有人，只放着一台自动咖啡机和一个签到台。他直接往里走，穿过走廊，走到尽头的办公室门口，推开了门。

唐竞躺在一张按摩椅上，椅背半倾，他的头靠在靠枕上，眼睛闭着。旁边的秘书端着一杯咖啡站在三步开外，像是在等着按某个暂停键。方一鸣走进去，秘书抬头看了他一眼，没有拦。

"你抄袭我创意还改我slogan？"

唐竞的眼睛睁开了。他坐直身体，按摩椅缓缓归位，他伸了个懒腰，从秘书手里接过咖啡，喝了一口。"这叫迭代，"他说，"你out了。"

方一鸣站在办公桌前，垂在身侧的手握紧了。"迭代？你把我的广告词改了一个字——"

"一个字的区别就是生和死的区别。"唐竞站起来，端着咖啡走到墙边，抬手敲了敲墙上挂着的海报。方一鸣顺着他的手指看过去，那张海报是烫金的，"死劫保险"四个大字占满了上半张，下面一行小字写着"保额100万，免赔额5000——万一死劫无人接收，我赔100万"。唐竞转头看着方一鸣，嘴角弯着。

"你呢？"他说，"你只会让人下跪。"

方一鸣没有回答。他看着那张海报，看到"死劫"那两个字被金色描边描得闪闪发光，像一种合法化的商品。"你那是保险吗？"方一鸣终于开口，"你那是赌博。"

唐竞把咖啡杯放在桌上，走到方一鸣面前。他比方一鸣高半个头，身上的西装剪裁合体，整个人看起来像一块刚抛光过的金属。"一鸣，"他说，声音不大，"这世界不需要好人，只需要赢家。你心软，你就输。"

方一鸣一拳砸在墙上。石膏板发出一声闷响，指节传来一阵刺痛。墙皮掉了一小块，白色的粉末落在他手背上。他没有把手收回来，就那么抵着墙面站着，手背上渗出一丝红。

唐竞看着那只手，没有动。"出气了？"方一鸣把手收回来，转身走了出去。走出唐竞办公室的时候，他低头看了一眼自己的右手——指节破了一块皮，正在往外渗血。

方一鸣回到公司的时候，老周正在收拾东西。他的工位本来就不大——一张小桌子、一把椅子、一个放茶叶的抽屉——但此刻他把抽屉里的东西一样一样拿出来放进纸箱里，动作很慢，像是每一步都在确认。

"你也要走？"方一鸣站在门口。

老周的手停了一下，没有抬头。"唐总给我三倍工资，"他说，"我女儿要上大学了——"

方一鸣看着他。老周终于抬起头来，眼眶有点红。"方总，对不起。"他鞠了一躬，很深。方一鸣张了张嘴，想说什么，但没有说出来。他摆了摆手，老周把纸箱抱起来，从方一鸣身边走过去，走出了办公室。

脚步声沿着走廊远去，然后消失了。

方一鸣走进空了一半的办公室，在自己的椅子上坐下来。桌上还放着老周泡的那杯茶，已经凉透了。窗外传来楼下街道的汽车声和远处工地的敲打声，混在一起，像一首没有旋律的歌。

林小禾走进来的时候手里没有拿咖啡。她站在门口，看着空掉的那张桌子和那个搬空的抽屉。"老周走了？"

"走了。"方一鸣靠进椅背里，"现在就剩你和我。"

林小禾走过来坐在桌角上，手搁在膝盖上。"还有你的霉运。"

方一鸣笑了一声，很轻。"对。"

他拿起手机，解锁，点开霉运市场。界面刷新了一下，他看到供应榜第一名的位置已经被唐竞占据了。唐竞的回收价格标得极低——低到方一鸣之前从未考虑过的价位。而且他的单量很大，大到一个人吃掉了市场上一大半的需求。

"他在大量收购霉运，"方一鸣说，"价格压得很低，但量大。"

"那你怎么办？"

方一鸣划到设置页面，看着回收价的参数栏。当前显示是5币/单。他盯着那个数字看了三秒钟，手指移到输入框旁边，把5删掉，打上了1。

"降价。"

林小禾从桌角上站起来，走到他面前。"降价降到多少？"

"回收价从5币降到1币，转售价打五折。"

林小禾低下头看着他的屏幕。"1币一单，你连本都收不回来。"方一鸣的手指停在屏幕上方，没有按确认。"我算了——每单利润从5币变2币。我需要接三倍订单才能维持现在的收入。"

"那你的积压值会涨。"

"会。"

"涨到多少？"

方一鸣看了一眼右上角那个进度条——89%。他把它念出来，然后说："还会涨。"

林小禾看着他，沉默了一会儿。"你会被霉运压死的。"

方一鸣抬起头。他的眼底有一层很薄的血丝，是这段时间没睡好的痕迹，但他的目光没有闪。"那我就用价格战把他逼死。"

他把手指往下按了按，点了"确认保存"。系统弹出一条提示：回收价已更新。方一鸣把手机放在桌上，看着屏幕上的数据开始重新排列——他的名字从供应榜的第二位升到了第一位，旁边多了一个红色的标签，写着"最低价"。那个标签在白色背景上很显眼，像一面小小的旗子。

窗外的天色在变。云层正在从西边压过来，遮住了午后的阳光。办公室里暗了一度，方一鸣抬起头看了一眼窗外，没有其他动作。

"开始了。"他说。

林小禾没有说话。她站在窗边，看着窗外的云层正在缓慢地移动，把整座城市罩进一片灰蓝色里。她的手指搭在窗台上，指尖没有敲打。

方一鸣重新拿起手机，打开了"已回收库存"页面。里面的霉运存量已经在积压值89%的基础上开始往上跳了——不多，但稳定地、一帧一帧地往上爬，像一只耐心的动物。他的眼睛盯着那个进度条上方的数字，看着它从89%跳到了90%。

他没有关掉页面。他就那么看着那个数字，等着它继续往上跳。

林小禾从窗边转过身来，看着他："你确定？"

方一鸣把手机屏幕按灭，放进口袋。"不确定。"他说，"但我不做，唐竞就会把所有客户都抢走。"他站起来，走到窗边，站在林小禾旁边。两人并排看着窗外的云层和城市。"我不在乎唐竞赚多少钱，"方一鸣说，声音比刚才低了一点，"我只是不想再有人死了。"

林小禾侧过头看着他。方一鸣没有转头看回来，他看着窗外的方向，看着云层在建筑上投下的阴影。"那跟降价有什么关系？"

"不知道。"方一鸣说，"但我至少得试试。"

窗外，云层更低了。远处隐约传来一声闷雷，像天在肚子里咕哝了一声。方一鸣把手搭在窗台上，感受到玻璃传来的一丝凉意。他的右手上那层破皮还没有结痂，蹭在窗台边缘的时候轻轻抽了一下，但他没有移开。

"试试就试试。"他说。

林小禾没有接话，但她也没有走开。两个人就那么并肩站在窗前，看着窗外越来越暗的天色，和地面上越来越亮的路灯。

积压值在方一鸣的口袋里安静地跳到了91%。

他感觉到了，手机贴着大腿的那一侧传来一下轻微的震动——那震动像一声回答，像什么话，正在开始。

方一鸣握紧了口袋里的手机，没有拿出来看。

他知道那上面是什么。他只是还不想看。

窗外的第一滴雨落下来的时候，方一鸣终于把目光从窗外收回。他看了一眼林小禾，林小禾也在看他。两人对视了一秒，然后方一鸣说："走吧，雨要下大了。"

林小禾没有问他"走去哪"。她拿起桌上的伞，跟在他后面走出了办公室。走廊里的灯在他们身后自动灭了，整间办公室陷入黑暗。桌上那杯凉透的茶还在，像没被打扰。手机屏幕在口袋里亮了一次——91%那个数字在黑暗里闪了一瞬，然后暗了下去。

方一鸣没有停步。

雨落在十二楼的窗外，打玻璃发出沙沙的声响，像一张巨大的纸在缓慢翻页。在那片雨声里，方一鸣不知道自己做的是对还是错，他只知道一件事——他不能停下来。

一旦停下，唐竞就会赢。而唐竞赢了，他之前所有的犹豫、心软和痛苦——王阿姨、小陈、那扇ICU的门——就全部白费了。

他走进电梯，按下1楼。电梯门合拢，把雨声关在外面。

积压值还在跳。

他感觉到了。