方一鸣把手机放在桌上，手指按在屏幕上。

他按下第一个"回收"的时候，手机震了一下。屏幕上那个积压值从91%跳到了92%。他没有停，手指移到下一个订单上，又按了下去。震了一下。93%。第三个、第四个、第五个——订单像雨点一样落在屏幕上，求职霉运、吵架霉运、考试霉运、堵车霉运、牙疼霉运，他不知道自己在接什么了，只知道手指在动，屏幕在跳，手机在震，震动从桌面传到他的手肘，传到他的肩膀，传到他的胸腔里，像某种持续的低频噪音。

"砰。"

他的手指没有停。一个订单被接收了——求职霉运，来自某个他连名字都没看的用户，回收价1币，转售价3币，净赚2币。他数不清自己接了多少单了。屏幕上方那个积压值从93%跳到了94%，然后又跳到了95%。他的手指还在动，速度快得像在弹一首没有谱子的钢琴曲。

"啪嗒。"

他听到一声轻微的脆响，但没在意。过了一会儿，他的额头有点痒，他伸手去挠，摸到一颗痘——红红的、鼓鼓的、按下去会疼的那种。他去照镜子的时候，发现镜子里的人变了一张脸——黑眼圈深得像被人揍了两拳，头发掉了几绺，额头和下巴上冒出了三四颗红痘，脸颊上还有一块新添的淤青，他不知道那是什么时候撞的。他对着镜子挤了一下那颗痘，痘破了，沾在手指上。他叹了口气去拿纸巾，手肘碰到镜子，镜子从墙上滑下来砸在洗手台上，裂成了三块。方一鸣看着地上那三块碎片，里面映出三个自己，每一个都疲惫不堪。

"方总？"林小禾的声音从门外传进来，"外卖到了。"

方一鸣走出来，林小禾把外卖袋放在桌上。他打开袋子，里面是空的。塑料盒还在，盖子还在，筷子还在，但饭没了。林小禾探头看了一眼外卖单："外卖员说路上洒了，赔你十块钱。"她在微信里点了一下收款，十块到账。

"我饿。"方一鸣说。

"你的霉运在报复你。"

方一鸣把空外卖盒扔进垃圾桶，拿起手机看了一眼——积压值96%。"它报复我，我就报复唐竞。明天我再降一折。"林小禾看着他的脸，然后走到窗边看了一眼窗外。"你只剩骨折了。"

方一鸣笑了一声，但笑容牵动了嘴角那块淤青，他"嘶"了一下，笑容变成了龇牙。他站起来，穿上外套，走出办公室。电梯到了的时候他走进去，门刚要关上，一只脚伸进来卡住了门缝，门又弹开了。方一鸣按了一下关门键，门又关到一半，又弹开了——三次，像在玩某种他不喜欢的游戏。"行，"他说，转身走向楼梯间。

楼梯间的灯是坏的。他在昏暗里往下走，走一层滑一下——每一层的台阶上都有水渍，他不知道为什么会有水渍，也许有人洒过水，也许水管漏了，也许只是霉运在给他安排一个"摔一跤"的剧本。他走到四楼的时候滑倒了一次，手肘撑在台阶上蹭破了一块皮；走到二楼的时候又滑倒了一次，膝盖磕在台阶边缘，疼得他蹲下来揉了一会儿。他推开一楼消防门走出去的时候，整个人身上多了三处新伤。

他买了泡面回来的时候，电梯灯修好了。方一鸣走进电梯看了一眼那盏重新亮起来的灯，没有说话。

林小禾在办公室里等他，手里拿着一盒创可贴。她坐在桌边，看到方一鸣推门进来，脸上的表情很复杂——像是在说"我就知道会这样"和"你怎么还活着"之间切换。方一鸣把泡面放在桌上，林小禾拆开创可贴，给他贴在脸上、手上、脖子上。他脸上的痘被贴住了，额头上的淤青盖了一块，手肘上那块新蹭破的皮也被贴上了。

"你照照镜子，"林小禾贴完最后一块创可贴，"像不像木乃伊？"

方一鸣走到那面碎了的镜子前面看了一眼。镜子里的人脸上贴着四五块创可贴，脖子上有一块，手上缠着纱布，头发乱得像鸟窝。他对着镜子笑了一下，创可贴跟着动了动。"像有钱的木乃伊。"他走回桌前坐下，拿起泡面。

积压值97%。

他没有吃面。他把泡面放在手边，拿起手机，继续接单。屏幕上的积压值从97%跳到了98%。99%。系统弹出红色警告，字体大到占满了整块屏幕，红色背景、白色加粗字——

"警告：积压值99%，再有1单将触发'霉运风暴'——所有积压霉运同时爆发。建议宿主立即停止接单。"

方一鸣的手指停了一下。他看着屏幕上的那行字，看了一会儿，然后他听到了自己的声音在说："还差一单就能超过唐竞了。"他的手指又抬起来，悬在屏幕上方——但他在那一刻也感受到了自己身上的重量，那个重量以前他以为是累，但此刻他知道那是什么了。那是99%的霉运压在他一个人身上的感觉，像穿着一件湿透的棉袄，像背着一个人走路，像在深水里踩不到底。他把手放了下来，放在膝盖上，没有再抬起来。

"行了，"他说，"不接了。"

然后他的手机又震了一下。一条新订单弹出来，来自一个陌生账号："用户7723"。需求内容写着"回收'全家车祸霉运'（厄运级别），出价10000币。"方一鸣盯着那行字，他的手指没有动，但他也没有划掉那条通知。他看了一眼右上角那个积压值——99%。

"一鸣？"林小禾的声音从窗边传来，"你不接了吧？"

方一鸣没有回答。他看着那条"用户7723"的订单，手指在屏幕上方悬着。"这个账号很陌生，"他说，"之前没见过。"

"那就不接。"方一鸣的手指没有移开。他看着那个出价——10000币。一万币换算成人民币就是十万块，一单顶他几十单。他只需要再点一下，他的订单量就能超过唐竞。但那个"99%"像一块石头一样横在路中间。他的手指在"拒绝"按钮上方停着。

"就这一单，"他说，"最后一单。"

林小禾从窗边走过来，站在他身后。"你确定？"

"确定。"他的声音比他想象中更轻，但他没有犹豫。他的手指落了下去，点在了"回收"上。

屏幕猛地变红了。那个红色不是渐变的，是一瞬间泼上来的，像一桶颜料砸在屏幕上。系统吞吞的声音从手机喇叭里传出来——那个温和的合成音带上了一种"我不是在开玩笑"的紧迫——"积压值100%，霉运风暴触发。"

"什么——"

方一鸣还没来得及把话说完，头顶的灯炸了。

玻璃碎片像雨一样落下来，方一鸣抬手挡住脸，碎片落在他的手背上、肩膀上、桌面上。停电了，整间办公室陷入黑暗，只剩下手机屏幕那片刺眼的红光还在亮着。

红光里，一行字正在倒计时——

"霉运风暴倒计时：3秒。"

方一鸣看到了那行字。

他的眼睛瞪圆了。

3。

2。

1。

窗外传来一声巨响，像什么东西从天上掉了下来。

方一鸣站起来，手机从手里滑落，掉在地上。屏幕还在亮，那行字变成了"风暴已触发"，红光一闪一闪的，像心跳。

方一鸣的手在抖——不是刚才那种轻微的抖，是那种控制不住的、从肩膀传到指尖的抖。他低头看着地上的手机，看着那片红光，感觉有什么东西正在从四面八方向他聚拢过来。窗外的风声变大了，楼下的街道上有人喊了什么，然后是刹车声。

"一鸣——"林小禾的声音在黑暗中响起。

方一鸣抬起头。他看到林小禾站在门口，身后是走廊里应急灯投下的绿色光线。她的脸在绿光中显得很苍白。"走。"他说。

他迈出第一步的时候，远处传来了警笛声。

不知道是哪里的警笛，但他知道，那是冲着他来的。

方一鸣冲出了办公室。

他身后，那片红光还在闪烁，像一只睁开的眼睛。

唐竞坐在自己公司的电脑前，看着屏幕上"用户7723"的已读状态变成了"已回收"，方一鸣的积压值从99%跳到了100%，然后变成了红色的"风暴触发"。

"很好。"他说，声音在空荡的办公室里回响。

他关掉了电脑，端起那杯已经凉了的咖啡，喝了一口，然后靠在椅背上，看着窗外正在变暗的天色，等着那场风暴开始。

"方一鸣，"他说，"这是你自找的。"

"我倒要看看你到底能承受多少，你接得越多，积压就越多。99%的时候你还没停手，我是说真的，"他顿了一下，"我真想看看你还能撑多久。"

窗外，闪电亮了一下。

然后雷声来了。

"这下世界总算清净了。"唐竞说着，再次靠在椅背上，闭上了眼。他的手在微微颤抖，但他告诉自己那是兴奋。