出城之后，公路向北延伸，笔直地切开荒芜的田野。路两侧的农田越来越稀疏，取而代之的是一片片低矮的灌木和裸露的碎石地。风从北边吹来，带着一种干冷的气息，吹在脸上像细沙擦过。
走了大约两个小时，路开始变窄了。路面从柏油变成碎石，又从碎石变成压实泥土。有车辙印，但痕迹很旧了，边缘已经被风沙磨圆。
光头走在前面，脚步比平时慢了一些。他的鞋底又薄了一层，每走一步都能感觉到地面石子的棱角。他什么都没说。
麦克背着老鼠，跟在后面。老鼠趴在他背上，呼吸平稳，偶尔动一下调整姿势，没有说话。蛇走在最后，手里握着那根晾衣杆。他的脚步已经不像前几天那么轻快了，鞋底磨损得比光头还要厉害，两侧开了口子，露出暗灰色的袜布。他没有抱怨，只是低着头，一步一步跟着走。
中午，他们在路边一块大石头旁停下来。石头表面被风沙打磨得光滑，坐上去还有一点余温。麦克把老鼠放下来，靠在石头背阴的一面，然后从背包里拿出水壶。水壶只剩下小半壶了，他给老鼠喂了两口，又盖好塞回去。
光头坐在石头的另一侧，脱下鞋子，倒出里面的沙土和碎石子。“还能撑多远？”
麦克没有立刻回答。他抬头看了一眼远处的山脉。山影在正午的光线下显得比清晨时更加清晰，轮廓分明，像一道深色的屏障横亘在天边。“天黑前应该能到山脚下。翻过去可能要到明天。”
光头把鞋穿回去。“那就明天翻。”
老鼠靠在大石头阴凉的那一侧，嘴唇动了动。“0742。”
“嗯。”
“我刚才又做梦了。”
麦克侧过头去。他看见老鼠睁着眼睛，视线微微偏向天空的方向，像是在看那片灰蓝色的天。“梦见什么了？”
“梦见回到监狱了。”老鼠的声音很轻。“不是被关进去，是站在外面，隔着门看。里面的人在排队，跟以前一样。”
他顿了顿。“但我不在里面了。我是在外面看的那个人。”
麦克没有接话。他坐在石头的边缘，手里握着水壶，目光望向远处，没有说话。
下午的路比上午更难走。路面的碎石越来越大，有些地方整片路面被冲垮了，露出下面褐色的土石层，需要绕道从旁边的野地里走。天色逐渐暗下来，温度也跟着降了几度。风吹过荒地和石堆，发出低沉的呜咽。远处山脉的轮廓在暮色中渐渐模糊了边缘。
天黑透之前，他们终于到了山脚下。山体比远看要高大得多，斜坡上覆盖着灰绿色的灌木和裸露的岩层，一条干涸的溪沟从半山腰蜿蜒而下，延伸到公路边缘。溪沟底部的石头被水流冲刷得很光滑，但没有水，只有枯黄的落叶和干燥的沙土。
光头蹲下来，用手触摸溪沟底部的沙土，手指插进去。“很干，很硬，这条路很久没有水流过了。”
麦克把老鼠放下来，找了一处背风的岩壁，在岩壁凹陷处放下东西。“今晚先在这里过夜，明天一早翻山。”他没有生火，只在岩壁凹陷处铺了一层干草和碎布，然后把老鼠挪过去。
夜风从山体上方吹过，带来一阵细小的沙粒，打在石头上像轻轻敲击。岩壁凹陷处挡住了大部分风，几个人挤在有限的空间里。光头靠在岩壁上，侧耳听了一会儿，低声道：“北边的风跟南边不一样。”
“哪里不一样？”蛇问。
“南边的风湿润，北边的风干冷，吹久了皮肤会裂。”
夜更深了，风依旧在吹，但不再像入夜时那么急，像一只疲倦的野兽慢慢放低了呼吸声。天边没有月光，星光照着山体的轮廓。
麦克靠着岩壁的边缘，没有合眼。他的目光偶尔从山体表面掠过，听着夜风持续不断的低响。老鼠也没有睡着，他的呼吸极轻，侧躺在干草堆上，面朝岩壁，背对着麦克。
“0742，你没睡？”
“没有。”
“山上冷吗？”
“明早上去才知道。”
老鼠没有再说话。片刻后，他的呼吸声慢了下来，渐渐均匀，终于沉入了睡眠。夜深了，风从山顶俯冲而下，掠过整片山坡，吹动灌木干枯的叶子，发出细碎的沙沙声。天快亮了。
