网约车停在温家大门口。
车一停下，她就开门下车。风吹过来，裙子贴在腿上。她没管，继续往前走。高跟鞋踩在台阶上，一步，两步。保安认出她，犹豫了一下，还是把门打开了。
她走进花园。路边的桂花树刚剪过，露出光秃秃的树枝。她记得这棵树。三年前温明珠说对花粉过敏，林淑芬让人全砍了。后来发现是假的。现在又种上了，装样子。
书房门关着。
她抬手敲了三下。
“进来。”里面的声音很低，听不出情绪。
她推门进去。温振国坐在书桌后面，背对着光。他穿着深灰色西装，领带松了一颗扣子。手里拿着一支钢笔，手指用力发白。桌上摊着一份文件，不是公司报表，是她的董事备案表，红章盖得很清楚。
“坐。”他说。
她站着没动。
“你叫我来的。”她抿着嘴，一句话不说。
他放下笔，靠向椅背，嘴角动了动，像是想笑，但眼睛里没有笑意。
“昭雪，最近是不是太累了？家里人都担心你。”
她走进屋，在单人沙发上坐下。动作不急，顺手把裙摆拉平。抬头看他。
“还好。”她说，“反正我也不是亲生的，不用什么都扛。”
他眼神变了。
她轻轻一笑，又说：“爸，您说呢？”
屋里安静了几秒。
他拿起茶壶，给她倒了杯茶。龙井，颜色很绿。递过去。她接过，没喝。手指在杯沿上滑了一圈。
“我们是一家人。”他说，“不管发生什么，家门永远为你开着。”
她看着他。
“门开着，不代表我想进去。”她说，“再说……我现在也算不上外人了吧？”
他没说话。
她把杯子放回托盘，发出一点轻响。
“董事备案还在，股份没动，签字权也没收。”她说，“我还在名单上。您问我累不累，是怕我撑不住退出来？”
他笑了笑，这次还是没到眼睛。
“我是你父亲。”他说，“关心你，有错吗？”
“血缘上的父亲是温明珠的。”她说，“当年您选我，是因为温家需要一个听话的大小姐。现在我不太听话了，您就开始问我累不累？”
他喉咙动了一下。
“我没否认养你一场。”他说，“二十年，吃穿用度哪样亏过你？你现在翅膀硬了，想飞，我不拦。但别把家当跳板，用完就扔。”
“跳板？”她反问，“那您告诉我，是谁先拿婚姻当交易的？上个月城南集团饭局，您让我坐王总旁边，说‘多聊聊’。他是六十岁的离异男人，三个孩子都比我大。那时候您怎么不说父女情？”
他脸色沉下来。
“那是商业联姻！”
“哦。”她点头，“所以感情可以谈买卖，养育之恩也能算钱。那我现在问您——我值多少钱？留在温家，要我付出什么代价？”
他没回答。
她身体前倾，手肘放在膝盖上，直视着他。
“您今天找我，不是关心。”她说，“是怕。怕我走，怕董事会少一票，怕外面知道真千金是个问题人物，假千金反而更厉害。您慌了。”
“你放肆！”他猛地拍桌子，钢笔掉在地上，啪的一声。她没动。
“您要我尊重您，可以。”她说，“拿尊重换。别一边把我往外推，一边问我为什么不回家。我不欠你们演戏。”
他喘气，胸口起伏。盯着她五秒，忽然换了语气。
“那你以后有什么打算？”
来了。
她低头笑了笑。
“还没想好。”她说，“可能做点自己喜欢的事，也可能……继续帮家里分忧。”
抬头看他。
“只要家里需要我，我自然不会走。”
他皱眉。
“这话什么意思？”
“字面意思。”她说，“您这么问，是怕我走了影响大局吗？”
他闭嘴。
她站起来，整理裙摆。动作很稳。
“谢谢爸。”她说，“我先走了，还有事要处理。”
“什么事？”他问。
她没答。
手握住门把手，回头看了他一眼。
“不过您放心。”她说，“只要我还姓‘温’，就不会让外人占便宜。”
他瞳孔一缩。
她开门走出去。走廊的灯光照进来一半。
她迈步离开。身后没有声音。
她知道他在看她的背影。她在等。等他叫住她。等他问“你是不是知道了什么”。
没有。
她走到楼梯口，拐角镜子映出自己。脸很冷，眼神更冷。
刚才那句话，是试探。
她说“不会让外人占便宜”，听起来像忠告。其实是警告。
她知道他今晚睡不好。
她一步步下楼。脚步声在大厅回荡。一楼客厅没人。水晶灯亮着，照得地面反光。她路过鞋柜，看见一双男式皮鞋，擦得很亮，是温振国常穿的。昨天这双鞋不在。他今天特意穿来的。为了显得正式，像个父亲。
可他在书房连外套都没脱。
虚伪。
她走出大门。夜风比来时更冷。
但她没马上走。
她在门口站了三十秒。掏出手机，打开备忘录。新建一条。
写：【温振国，焦虑指数↑，试探失败，开始动摇。下一步，等他自己开口谈条件。】
删掉最后一句，改成：【等他自己开口谈条件。】
锁屏，收起手机。
她继续往前走。手机震了一下，她没看。可能是广告，也可能是线人。她现在有不少眼线。
她没打车，选择走路。沿着小区外墙走。路灯一盏接一盏亮着，照出她长长的影子。
她想起刚穿书那天。那时她还想讨好这个家，穿他们给的衣服，吃他们安排的饭，连笑都练了三个月。后来呢？温明珠一杯果汁加激素，她住院半个月。林淑芬说“妹妹不懂事，你让让她”。温振国说“养你这么大，这点委屈都受不了？”
现在她不需要讨好了。
证据在手，牌也在手。只是还没掀桌子。
她走过公交站台，看到一个女孩站在那儿等车。穿校服，背书包，低头看手机，屏幕光照在脸上。
她站在暗处，没上前。三秒后，转身往回走。
回到温家后巷，翻墙进去，落地无声。她不去正门，绕到东侧偏门。门禁老了，指纹经常失灵。她拿出一张卡，刷一下，嘀，门开了。她闪身进去，穿过车库通道，上二楼。走廊尽头是档案室，她没停，转弯，经过温振国书房外。灯还亮着，她贴墙站住。门缝透出光，里面有声音，是温振国，正在打电话。
