东方既白，紫宸殿内烛火渐熄，残烟如缕，缠绕梁柱未散。龙允仍立于丹墀之上，缞服未解，肩头沾着夜露凝成的薄霜。他手按御案边缘，指尖触到奏章一角，那卷“万民所望”静静横陈，朱砂印痕在晨光中泛出暗红，像一道未愈的旧伤。
百官退至殿门，却未远去。他们整冠束带，列于阶下，衣袂齐整，目光仍朝殿内投来。有人轻咳一声，惊起檐角一只寒鸦，扑翅而去。
礼部尚书缓步上前，玉笏轻举：“殿下以孝治天下，臣等敬服。然国不可一日无君，先帝虽殡，社稷当继。百姓跪于宫门已三时辰，粒米未进，若因我等迟疑而致民怨沸腾，岂非失德？”
龙允未动，只抬眼扫过阶前人群。文官垂首，武将抱拳，皆静候其言。他知道这些人不是为争权而来，也不是为私利奔走。他们是怕乱——怕皇位虚悬一日，边军生变，藩镇蠢动，百姓流离。这份急，是真急；这份劝，也是真诚。
但他更知道，急不得。
他缓缓开口，声不高，却字字清晰：“先帝尸骨未寒，朕岂可急于登基？此事容后再议。”
他说“朕”，却不坐龙椅；称“容后”，却不许即刻。话音落下，殿前一片默然。
户部侍郎越众而出，声音微颤：“殿下北伐功成，受降敌国，军心民心尽归，此时登极，顺天应人，何来不合时宜之说？若再拖延，恐有宵小借机生事，动摇根本！”
龙允终于转身，面向群臣。他面容沉静，左脸剑疤在晨光下显出淡银色纹路，像是旧铁锈蚀后的痕迹。他不怒，不躁，也不辩，只道：“你们要的是一个皇帝，还是一个合乎礼法的君主？”
此言一出，众人怔住。
兵部尚书低声道：“自然是二者兼得。”
“那便等。”龙允语气不变，“等七日国丧毕，等灵柩移殿，等宗庙告祭。那时我若仍活着，若你们还愿推我，我自不会推辞。”
他说到“活着”二字，并无悲慨，也无自怜，只是陈述事实。谁都知道，这几日风浪未平。萧氏虽灭，余党未必尽除；禁军之中，仍有暗流涌动；北疆未稳，南境观望。他不是不怕死，而是早已把生死置于度外。
工部侍郎还想再言，却被身旁同僚轻轻拉住袖角。那人摇了摇头。
御史中丞出列，声音清冷：“殿下守礼重道，臣无异议。但民心可用不可耗，百姓已在宫门外跪了整整一夜，若因礼制而寒了赤子之心，恐非仁政。”
龙允目光微动，终于有了些许波动。他想起昨夜宫墙外传来的呼喊声，断续却坚定，如同潮水拍岸，一遍遍冲刷着这座冰冷的宫城。他知道那些人不是为权力而来，也不是为富贵奔走。他们是信他——信这个曾率三千残兵破敌三万的将军，信这个曾在雪夜里为阵亡将士收尸的统帅，信这个在庆功宴上第一杯酒敬给英烈的主帅。
可正因如此，他更不能负这份信。
“他们信我，所以我才更要等。”他声音低了些，却更沉，“若我今日登基，明日坐在那把椅子上发号施令，他们会说‘王爷终于做了皇帝’。可我要他们说的是——‘我们的皇帝，是该做皇帝的人’。”
殿前鸦雀无声。
风吹动殿角铜铃，叮当一声，悠远而清冷。
礼部尚书深吸一口气，躬身再拜：“殿下所虑深远，臣等不及。然请允臣等代百姓问一句：还要等多久？”
龙允看着他，看着阶下所有人的脸。这些面孔他曾恨过，也曾信不过。有人曾附和太子弹劾他“妄启边衅”，有人曾因他是庶出而拒与同席。可此刻，他们都站在他面前，不是为私利，而是为这个国家能否安稳交接。
他缓缓道：“四日。”
“待四日后，礼制完备，我自会出现在这里，面对你们，面对天下。”
这不是承诺，而是宣告。
百官互视，终无人再言。
礼部尚书退后一步，拱手作揖。其余官员依次俯首，动作整齐，一如上朝仪典。他们不再劝，也不再求，只是以最庄重的姿态，完成了这一次请命的终结。
脚步声渐次响起，由近及远，踏过青石长阶，消失在宫道尽头。
龙允未动。
他依旧站在丹墀之上，手扶御案，目光落在空悬的御座。那把龙椅漆金绘云，盘龙绕柱，象征至高无上的权力。它曾属于那个病弱却清醒的帝王，也曾被太子日夜觊觎，更曾被二皇子暗中谋划夺占。如今，它就在那里，无人敢坐，也无人能坐。
他不急。
他知道，真正的权力不在椅子上，而在人心中。
他低头，再次看向那份奏章。指尖滑过纸面，触到一处熟悉的笔迹——那是刑部一位老员外郎的手书，三年前曾在朝会上厉声指责他“以军功胁迫天子”。如今，他的名字也在其中，墨迹端正，毫无犹豫。
龙允轻轻将奏章往里推了半寸，使其居中端正。
然后他伸手，取回搁在案角的佩剑“苍雷”。剑鞘冰凉，入手沉重。他将剑重新系回腰间，动作缓慢而郑重，仿佛不是佩剑，而是披甲。
殿外天光大亮，朝阳越过宫墙，洒入高窗，照在丹陛之上，映出一片金红。他的影子被拉得很长，斜斜投在地面，一直延伸到御座之前，几乎触到了龙椅的底座。
远处传来百姓的呼喊声，断续不绝，像是从很远的地方传来，又像是从未停歇。
他知道他们还在跪着。
他也知道，总有一天，他会走出去，站在他们面前，不再是三皇子，不再是摄政王，而是这个国家的主人。
但现在还不是时候。
他还得再守三天。
守礼，守心，守这一份来之不易的信任。
殿内只剩他一人。
风吹动帷帐，拂过香炉残烟。他整了整缞服领口，动作缓慢而坚定。
一只飞鸟掠过屋檐，翅尖划破晨雾，投下一瞬即逝的暗影。
龙允眨了眨眼。
他仍立于丹墀之上，手按御案，百官已退，朝堂归寂，而他如磐石般不动。
