二更梆子敲过不久，皇城南门的石阶还浸在夜气里。风离走后，龙允未召任何人，也未移步偏阁之外，只将案上那盏冷茶推至一旁，起身立于窗前。他不点灯，也不唤内侍，就那样静站着，目光穿过宫墙缝隙，投向城中尚未熄灭的灯火。
他知道，该来的会来。
果然，三更未到，远处便起了动静。
起初是零星人声，自南坊方向传来，像是集市早开，又似人群聚集。接着，鼓声起——不是官鼓，而是百姓自家的牛皮大鼓，一声接一声，沉而不乱，由远及近。不多时，连护城河对岸的民户都闻声而起，有开窗探头的，有披衣出门的，更有提灯随行者，渐渐汇成一条流动的光带，直涌皇城南门。
龙允依旧未动。
他听得清那些呼喊最初的模样：杂乱、试探、带着犹豫。有人高呼“三皇子仁德”，立刻有人应和“愿王爷登基”；也有老者低声劝阻：“国丧未除，如此喧哗，恐不合礼。”可话音未落，便被一片声浪吞没：“礼为天下设，非为一人守！今日不言，更待何时？”
他闭了闭眼。
这些声音，不是凭空而起。他知道风离做了什么，也知道那些老卒、挑夫、商贾口中传诵的事迹从何而来——北疆断后，煮革为食，先救伤卒；祭日亲写牌位，八千无名碑前焚香三匝；雨夜徒步十里，为灾民搭棚避寒……这些事，他曾下令不必张扬，可人心自有记取的方式。
四更天，南门外已聚满百姓。
火把连成一片，映得城墙泛红。数十名老卒跪于最前，皆着旧军服，胸前佩着玄甲军残存的铁片徽记。他们手中高举粗布白幡，墨字淋漓：“愿王爷登基，护我山河”。其后是商贾、匠人、农夫、脚夫，甚至妇孺孩童，皆肃然而立，无人嬉笑，亦无推搡。一名盲眼老琴师坐于石阶，怀抱破瑟，弹的正是《破阵曲》残调，音不成章，却字字如钉，敲在人心。
呼声渐齐，由纷乱转为整肃，最终化作一句反复回荡的呐喊：
“愿王爷登基，护我山河！”
一遍，两遍，三遍……
声浪撞上宫墙，反弹入夜空，惊起栖鸦无数。
龙允终于动了。
他未召仪仗，未披王袍，只解下缞服外罩，换了一件素色深衣，腰间仍佩“苍雷”。他缓步出偏阁，穿过长廊，足音轻得几乎听不见。沿途内侍欲跪迎，被他抬手止住。他一路行至城楼，登上最高处，立于女墙之后，身影在火光与暗影交界处缓缓显现。
下方人群骤然一静。
那一刻，万籁俱寂，唯有风掠过旌旗的声响。
他俯视着那一片黑压压的人头，看得到有些老人眼角含泪，有些少年紧握拳头，有个小女孩踮脚将一束野菊抛向城门，花瓣散落于石阶之上。他看见那面白幡在火光中微微晃动，墨字如血。
他没有说话。
也没有挥手示意。
只是站在那里，像一座山，像一道门，像许多年前那个在风雪峡谷中背起最后一具尸首的将军。
时间仿佛凝滞。
不知过了多久，人群中忽然响起一个沙哑的声音：“王爷……您若不登基，我们死都不瞑目啊！”
是个老卒，独臂，脸上布满刀痕。他跪着，额头重重磕在石阶上，发出闷响。
这一声如裂帛，瞬间撕开沉默。
“王爷登基！护我山河！”
“愿随王爷，再战十年！”
“您答应过的，要让我们活着回来！现在，轮到我们求您了！”
呼声再起，比先前更烈，更沉，更不可阻挡。
龙允站在城楼上，听着，看着，心中并无狂喜，亦无得意。他只感到一种沉重，压得肩骨生疼。这不只是拥戴，这是托付，是信任，是无数双眼睛在问：你可还记当年誓言？
他想起风离昨夜所说，“那些等着看笑话的人，现在开始犹豫了。”
可此刻，已无人犹豫。
这不是操控的结果，也不是权谋的胜利。这是三年隐忍、十年戍边、三千残兵换来的民心。它不是被煽动起来的狂热，而是从泥土里长出来的信念，是从尸山血海中爬出来的人，用命认下的主。
他缓缓闭眼。
耳边是百姓的呼喊，眼前却是北疆的雪原。那时他背着断剑走在最后，身后是八千具裹着破布的尸体。他曾对天发誓：若有朝一日执掌权柄，必不让忠魂孤悬于外，必不让黎民流离于野。
如今，他们在城下喊他登基。
不是为了权，不是为了利，是为了“护我山河”四个字。
他睁开眼，目光沉定。
他知道，自己不能再退。
这份民心，不是他争来的，是他守出来的。它不因一句口号而起，也不因一时冲动而散。它是日积月累的信任，是百姓用脚走出来的选择。他若再推辞，便是辜负。
他抬起手，轻轻按在城垛之上。指尖触到冰冷的石砖，仿佛摸到了这座城的脉搏。
下面的人仍在呼喊，声音嘶哑却不肯停歇。有人点燃了火把，围成一个巨大的圆，象征天圆地方，象征归一。孩童们跟着大人齐声高呼，连襁褓中的婴儿都被母亲抱起，面朝城楼。
龙允终于转身。
他没有留下一句话，也没有挥袖离去。只是迈步走下城楼，步伐平稳，背影挺直如松。他穿过长廊，回到偏殿，未唤任何人，只从案底取出一枚旧令箭——那是当年北疆旧部传令所用，早已断裂，仅余半截铁身，缠着褪色红绳。
他握着它，伫立窗前。
外面的呼声仍未停歇，反而愈演愈烈。他知道，这些人不会轻易散去。他们要看到他的回应，哪怕只是一个眼神，一个身影。
但他今晚不会再露面。
因为他知道，真正的回应不在城楼之上，而在明日的朝堂之中。
他低头看着手中令箭，指腹摩挲过那道刻痕——那是他亲手所刻，写着“同生共死”四字，虽已模糊，却仍可辨。
你们信我护山河。
我便不负此信。
他将令箭收入怀中，转身走向内室。烛火映照下，他的影子被拉得很长，投在墙上，像一把即将出鞘的刀。
宫外，百姓仍在守候。
火把连成一片，照亮南门广场。有人带来干粮分食，有人脱下外衣为老者披上，孩童依偎在父母怀中，嘴里还念着“王爷登基”。那面白幡被众人轮流高举，始终未倒。
夜渐深，霜降于地，可人心不冷。
而在皇宫深处，一道身影已整衣束带，静待天明。
