九月初七这天穆宅内，鼓锣齐响、唢呐做引、绸缎披灵堂、妻儿哭凄凄。

话说这十里樱花酿的掌柜穆高敬，春秋方盛于三十九，竟暴毙家中，实属天不眷也。眼下正是办丧之时，那灵柩边跪着的正是他的妻子苏氏和三个孩子。

届时院外突然一阵嘈杂，人群之中冲进来一个身着绿官袍的丰腴男子，高声喊道

“太子太傅到~，闲杂人等速速退让~！”

原本平静的院子立马嘈杂起来，人群向两侧退开，让出一条窄长的道路，站在两旁交头接耳，议论纷纷。

“据说这穆掌柜是突发恶疾一命呜呼的，怎会引来太子太傅？”

“这你就有所不知了，我以前经常在十里樱花酿喝酒，就有耳闻这太子太傅和这穆掌柜是酒中知己！本来是想邀请这王太傅在几日后的花酒庆上一同品酒的没成想……”

他说到这里，声音忽然低下去，像是被自己的话噎了一下。旁边的人还在等，但他只是摇了摇头，不敢再往下说了。

“啊？还有这一回事？”

“你别盯着我啊！我也不清楚，只是听说来的，听说来的。”

“看今这情况，估摸着这位老兄说的八九不离十！”

“欸！不是让你别盯着我吗，我真的是听说来的”

嘈杂声中，那辆豪华马车里下来一个男子。一眼望去，八尺有余，相貌英挺，一身玄色窄袖蟒袍，袖口镶绣金线祥云，腰间束朱红白玉带，挂一枚玲珑白玉佩。他拎起衣摆，火急火燎地冲入灵堂。看见那灵柩的一瞬，整个人像被雷劈中了一般，定在原地，良久才从颤抖的喉咙里迸出一句

“仁德兄！你怎么说去就去了啊！半月前你传书邀我来品酒，我今日刚到庐阳，还没下马车，你怎么就去了！我还未曾与你饮酒赋诗！我还未曾尝过你说的樱花酿啊！仁德兄啊——”

太傅哭了好一会儿，才颤颤巍巍地站起身来。他抬手用袖口抹了一把脸，再看向苏琼时，神色已沉了下来，只是声音里还带着未干的哽咽：

“大嫂——虽有些唐突，但你能不能告诉我，仁德兄……是如何变成这样的？”

苏琼一听这话渐渐止住抽噎擦了擦眼角便开始了回忆

“记得七日之前相公说过有些心绞痛，我原以为只是操劳过度便让他在家多歇息几日，也好让我悉心照料，可谁成想他非但不歇息反而更加忙于商贸，再然后就在今日突发恶疾一命呜呼”

说到这里苏琼便哽咽了，泪又是止不住的流。这时穆家长女苏辰从灵柩旁站了起来。她扶了扶母亲的手臂，又松开，独自朝前走了两步。那两步，让她从灵堂的阴影里走进了众人的视线。

她扶稳苏琼，站定，轻提衣袖，对着太傅的方向端正作揖，堂内人的目光便像被风牵住一般，跟着她移了过去。

“那就是穆掌柜的掌上明珠？好美！”

“这姑娘当真美得不可方物——”

“和她母亲一样美若似天仙，只是少了几分妇人的风韵，倒还带着些许青涩。也不知这等温玉似的人儿，要什么样的人物才消受得起……”

“不想要脑袋了？敢当众说出这等不堪入耳之语！”

那人缩了缩脖子，讪讪闭了嘴，只是眼神还在苏辰身上打着转。

众人的议论落在耳中，苏辰面色潮红，双拳在袖中暗暗握紧。她知道自己不能在这种场合与那些无赖争执，便低下头，转身走到苏琼身后，扶住了苏琼。

她能忍——但王太傅忍不了。

这位太傅毕竟是高傲文人，那等粗鄙之语落进耳中，他那温和的脸黑了下来，当下便唤了左右：

“把刚刚满嘴不干不净的，全给我压过来！”

“是！”

左右得令，与那绿官服的县令及一众捕快一道，将那个满嘴污言秽语的男子当场按住。那人被反剪了双臂，却还在挣扎，扭头冲着县令叫骂——

“放开你的脏手！你一个小小庐阳七品芝麻官，你知道我舅舅是谁么？”

县令听了这话，非但不松手，反而看了一眼太傅的方向，然后扬起手，一耳光结结实实搧在那人脸上：“我管你舅舅是谁？他能比太傅大？”

那人被打得偏过头去，愣了一瞬，刚要再张口，却忽然像想起了什么，嘴张着，声音却哑在了喉咙里。

一听到“太傅”二字，那男子的嘴张着，额头直冒冷汗，像是被人扼住了喉咙。他舅舅不过是从五品的护军参领，压一压这七品县令尚可，可要跟太傅比，差得不是一星半点。更何况，这位王太傅是正一品——皇帝之下，万人之上。还蒙陛下厚爱，一人管教四位皇子。他若是动一动手指，别说他舅舅，就是他舅舅的上峰，也未必接得住。

“哦？这么说你这个舅舅很厉害？那他在哪个部门高就啊——”

王太傅收起黑脸，慢悠悠地问了一句，尾音拖得很轻，像是不经意提起一件闲事。但那句话落进院子里，却像一颗石子投进静水里，连县令都屏住了呼吸。稍微识趣一点的，都已经从那句话里听出了底下的凉意。

见男子支支吾吾不说话，太傅的声音沉了下来：

“我在问你话呢，回答我。”

县令闻言，抡圆了手，狠狠一掌搧向那人的脸。那男子被打得一个趔趄，双膝一软，直直跪在了太傅面前，连忙磕头，声音又急又碎：

“太傅大人……我有眼无珠，我不是个东西，我罪该万——”

他说到这里，自己猛地捂住了嘴，像是生怕那最后一个字从嘴里掉出来。

旁边的县令又踹了他一脚

“求饶有用么？你刚刚说出那不堪入耳之语时想过现在么？”

那男子被他问得浑身一抖，嘴唇翕动了几下，却什么也没说出来。

太傅将这一切看在眼里，并无动作，县令便直起身，又补了一句

“太傅问你话呢，还不快答？”

那男子浑身一颤，像是终于下了什么决心，冷汗瞬间浸湿衣衫，闭了闭眼，再睁开时，声音已经抖成了一片：

“我说——我全说——我舅舅是……驻西域都护府，从五品委署护军参领。”

他说完这句话，像是卸了什么重担，整个人矮了半截。

太傅听完，没有立刻接话，只是看了他一眼，然后慢慢开口：

“才一个小小的护军参领，就想只手遮天？藐视王法？扰乱陛下的治国之道？你这个护军参领的舅舅，还真是厉害啊？”

那男子跪在地上，头也不敢抬，声音只剩下一线：“太傅大人……小的什么都招了……小的可以退下了么？”

他这话说得极低，像是把自己压成了一张纸，生怕再被风吹起来。

太傅听了，倒没有立刻回绝，只是慢悠悠地看了他一眼，像是想了想，然后才说：

“我看不太行。你那舅舅能罩着你做纨绔子弟，把你放走了，我过段时间回燕京去了，你不又变回原样了？到时候天高皇帝远，你还不翻了天去？”

太傅话音未落，院外便响起一声洪钟般的断喝——

“我看谁敢无法无天！”

话音裹着马蹄踏碎石板的声响，护国镇北将军翻身下马，靴子重重砸在地上，已经带着亲卫踹开了院门。铠甲碰撞的声音像一阵铁雨，哗啦啦压过了满院的人声。

他大步跨进灵堂，目光扫过跪在地上的男子、退到一旁的县令、以及站在灵柩侧前的太傅，然后，那目光在棺椁上停了一瞬，像被什么烫了一下。他没有说话，只是沉着脸，朝棺椁的方向走了两步。

四下鸦雀无声。

只见那镇北将军三步并作两步，冲到灵柩前，双手猛地扶住棺椁边沿，声音像是从胸腔最深处撕出来的：

“仁德！仁德啊！你，你怎能——”

他说不下去，喉结上下滚动了几下，额头抵在棺木上，铠甲发出一阵沉闷的摩擦声响。方才还马蹄生风、气势如虎的将军，此刻像一棵被雷劈中的老树，竟在棺前微微发颤。

院子里的人连大气都不敢喘，刚才还在窃窃私语的人群，此刻像是被一只无形的手按住了喉咙。县令退后了半步，缩着脖子站在太傅身后，偷偷抬眼看了太傅一眼，又立刻垂下去。

苏辰扶着母亲，站在灵柩侧后，看着这位满身风尘的将军。她不知道父亲与这位镇国公的交情有多深，只知道他常年驻守北境边关，竟也在今日赶了回来，一进门便抱着棺椁，像是要把离了千百里路、迟了的那几天，全用眼泪补上。

太傅站在一旁，看着将军的背影，没有上前去劝。他认得那双手，认得那个在战场上连眉头都不皱一下的人，此刻正用十根手指死死扣着棺木边沿。

院子里的人先是怔住，然后开始交头接耳。有人认出那铠甲上的纹路，低声说了一句“那是镇国公……” 话音没落，人群便又安静了下去。他们忽然意识到：这个灵堂里躺着的，不只是城南酒馆的穆掌柜。那是能让太傅哭、能让国公抱棺的人。这座院子，今日来的，不只是吊唁的人。但没有人知道，他是回来赴那场没来得及喝上的花酒庆的。

太傅收回目光，对着镇国公郑重作了一揖，未及叙旧，便侧过身，目光重新落回那跪在地上的男子身上。他脸上的温和已经彻底收尽，声音不高，却每个字都像钉在青石板上：

“拖出去，游街杖责。”

那男子咬咬牙，像是把最后一点力气全攒在牙缝里。趁着捕快稍一松手，他猛地挣脱，手探进衣袖，抓出一柄短匕——寒光刚露出半寸，便听他低吼一句：

“姓王的，你不要欺人太甚！”

话音没落，人已扑了上来，刀尖直刺太傅胸口。太傅脚下未动分毫，只在那刀尖临近半步时，抬腿，靴底正中对方面门，那男子便整个倒飞出去，重重摔在青石板上，匕首脱手，叮当一声滚出老远。

满院皆惊， 太傅收起腿，拂了拂袍角，像是只掸去一粒灰尘。他看向那瘫在地上的男子，淡淡道

“就这点三脚猫功夫，还想行刺本官？”

他顿了顿，侧头扫了一眼院中众人，声音不大，却字字清晰

“本官不妨告诉你，我不光是太子太傅，也是太子的武师。”

这句话落进院子里，比刚才那一脚更重。在场的人面面相觑，没人能想到，一个正一品的文官，竟还担着太子的武艺教习。县令张了张嘴，又闭上了，缩着脖子退到更远处。

苏辰扶着母亲站在灵柩侧旁，看着那位方才还泪洒灵堂的太傅，此刻像换了一个人。她上前一步，端正作揖

“大人为小女子抱不平，小女子感激不尽。”

太傅伸手虚扶，动作里带着哭过之后未散尽的疲惫，声音也低了些：

“快快请起，不必如此多礼。我视仁德兄为知己，他的女儿有难，于情于理，我都该替她撑腰。只是——”

他停了一下，像是怕接下来的话会压着她，但终究还是说了出来：

“仁德兄走了，你这十里飘香，怎么办？”

苏辰抬起头，目光越过太傅的肩头，看了一眼灵柩前尚未燃尽的香火，声音不高，却字字清楚：

“两个小弟还在私塾，万不敢耽误，怕枉送了前程。家父去了，家母身体抱恙，眼下正是家业危难之时——”

她停了一下，像是自己也在掂量这句话的重量，然后才接上：

“小女子愿承家父之职，振兴家业。”

太傅听完，先是一怔，随即那方才还含着泪的眼睛里，竟亮了一下。那句话几乎是从他嘴里直接蹦出来的：

“好！有此等觉悟，不愧为仁德兄之女！”

他看着她，又像是透过她看见了另一个故人，停顿片刻，才敛住神色，正声道：

“明日巳时，前往县衙正堂寻我。有要事与你商量。”

王太傅见穆家没了顶梁柱，苏氏也病得无力打理，便与镇国公一同留下，帮着操办余下的事宜。丧仪该续的香火、该换的白幡、该登记的名册，太傅让人一一理清；镇国公则吩咐亲卫守在院外，不准闲杂人等再靠近灵堂半步。

至于那个满嘴污言秽语的家伙，已被穆掌柜生前的几位老客拖出了院门。那些平日里总在十里飘香喝到打烊、与穆掌柜称兄道弟的常客，今日披麻戴孝站在人群里，从头到尾一声不吭，却在太傅转身之后，悄悄跟了出去。等院里的人反应过来时，街口已传来断断续续的哀嚎和棍棒落肉的声音——没打要害，但每一记都落在让人长记性的地方。

有人说，那些老客一直把人拖到了城南的菜市口，扒了上衣，在众人围观下用鞭子抽了整整一轮；也有人说，他们打完就把人扔在路边，各自散了，连名字都没留。但不管哪一种说法，那个纨绔子弟最后是被人抬回家的，且据说卧床三月，再没敢在庐阳街头露过面。

灵堂里没人去拦。太傅没拦，镇国公没拦，县令更不敢拦。苏辰站在母亲身旁，听着远处隐约的动静，没有回头。她父亲生前结交的那些人，原来不止是酒桌上的朋友。而此刻，灵堂里的香火已经续上，在晚风里明明灭灭，像是什么正在被悄然接续下去。

县灵堂里，县令跟着忙前忙后，跑得满头是汗，几次想凑到太傅跟前说话，都被太傅一个眼神挡了回去。苏辰站在母亲身旁，没动，也没回头，只是安静地听着远处隐约的动静——老客们把那满嘴脏话的人拖到了街口，棍棒落肉和哀嚎的声音时断时续。

灵堂里没人去拦。太傅没拦，镇国公没拦，县令更不敢拦。她父亲生前结交的那些人，原来不止是酒桌上的朋友。而此刻，灵堂里的香火已经续上，在晚风里明明灭灭，像是什么正在被悄然接续下去。

太傅站在灵堂前的石阶上，看了一眼那半截将尽的香，对身旁的镇国公低声道：“他这一走，留下的人，都还蒙在鼓里。”

镇国公没有接话，只是看着棺椁的方向，许久才哑声说了一句：“明日的事，明日再说。先把今晚的香续完。”

太傅没再说话。两人并肩站在那盏灯下，像两棵被风吹了很久的树，终于靠在同一块地上。

苏辰从后堂端出一只青瓷酒坛，坛口封着红布，布上落了一层薄薄的灰。她拿布巾拭净，揭开封口，一股清冽的酒香便在灵堂里缓缓散开，像是有什么东西在那一瞬间被重新打开。

她走到太傅与镇国公身侧，没有说话，只是将酒酾入两只小杯中，酒液清亮，在灯下泛着琥珀色的光。

太傅低头看着那杯酒，目光停在酒面上，像是要从里面捞出什么。他伸手端起，没有立刻喝，只是问了一句：“这是……他留的？”

“是。”苏辰的声音很轻，“父亲生前说，这坛酒要等到太傅和国公来了再开。他说你们一定会来的。”

太傅端着那杯酒的手，几不可见地颤了一下。他没有接话，只是将那杯酒缓缓举到面前，对着棺椁的方向，停了片刻，然后一饮而尽。镇国公也端起了另一杯，沉默着饮尽，放下杯子时，喉结上下滚了两回，像是把什么话连同那口酒一起咽了下去。

苏辰没有再添酒，只将坛口重新封好，退回了母亲身旁。灵堂外，晚风穿过庭院，将那杯酒残余的香气一点点卷走。

太傅依然看着那只空杯，过了很久才低声说了一句：“他说的没错——这酒，的确值得等。”

镇国公没有应声，只是将空杯轻轻放回桌上，像是放下了一件不该再拿起来的东西。灯花爆了一下，夜色又深了一层。

待苏辰将苏琼搀扶回房，灵堂前便只剩太傅与镇国公二人，并肩立在灯下。晚风穿过庭院，吹动白幡的一角，像是有人刚从那里走过。

就在这时，一道黑影悄无声息地翻过院墙，落地时几乎没有声响。那人几步掠至太傅身侧，单膝点地，声音压得极低：

“太傅，穆掌柜的事……属下已派人去查了。”

太傅没有转身，目光仍落在那只空酒杯上，只微微侧了侧头：“什么时辰了？”

“刚过戌时。”

“明日辰时之前，我要知道第一回消息。”太傅的声音不高，却像那口酒一样，落下去便定了型，“别让任何人察觉。”

黑衣男子应了一声“是”，没有多问，便如来时一般，无声退入夜色中。镇国公依然没有开口，只是伸手将那两只空杯拢到一处，轻轻叠放起来。整个过程中，他的铠甲没有发出一丝声响。

夜风又吹了一阵，将案上那截残香吹落了一小段灰。

香灰落下，声音很轻。

灵堂里的灯还在亮着，夜风穿过庭院，将那杯酒残余的香气一点点卷走。太傅与镇国公并肩站在那儿，像两棵终于靠在同一块地上的树，守着那截将尽的香，守着一坛刚刚喝完的酒。远处街口的动静已经彻底安静下来，整个庐阳，像是第一次在穆高敬死后，真正沉入了夜里。

第一章，在这里合上了。