心底积攒的酸涩与慌张，像被秋雨浸泡透的云层，沉甸甸压了整整一夜。

前一晚躺在床上，我翻来覆去睡不着，脑子里反复回放白天的画面。江慧侧头帮同桌解题的温柔、对着旁人浅笑的眉眼、和邻座轻松闲聊的模样，一幕一幕反复拉扯我的神经。我明明理智清醒，清清楚楚知道这只是普通同学相处，知道是我自己偏执、占有欲太重、心思太阴暗。

可情绪从来不受理智控制。

我缺了十几年的偏爱，缺了十几年的专属温柔，好不容易在江慧身上捡到一点光，就偏执地想把这束光牢牢锁在自己身边，不许任何人靠近，不许任何人分享。

第二天清晨入校，秋风阴冷，天色淡淡的灰，像我压在心底散不去的郁结。

我攥着笔袋里的橘色铅笔，一路沉默走进教室，没有往日的期待与柔软，心底只剩一片翻涌的别扭与酸涩。

刚落座没多久，课间便如期而至。

我刻意低着头，不往窗边看，强迫自己埋首摊开的练习册，可耳朵却不受控制地捕捉着窗边传来的动静。果不其然，下课铃声刚落，她身边立刻又围了热闹，男生说笑的声音、女生闲聊的语调，混在一起，直直扎进我耳朵里。

最刺耳的，还是她轻轻浅浅的笑声。

那一声笑，温柔干净，是我无数次珍藏、无数次治愈我的声音，可落在今天的我心里，只剩下密密麻麻的刺。

那一刻，我心里紧绷的弦，彻底断了。

积攒了一整夜的不安、嫉妒、自卑、害怕失去的慌张，全部轰然爆发。

我开始控制不住自己的坏脾气。

以往江慧课间总会抽空给我传纸条，或是轻轻看向我示意，可这节课间，她被身边同学围着，全程没有回头看我一眼。

就这一眼的落空，彻底点燃了我所有的负面情绪。

我开始赌气、开始别扭、开始无端生出恶意的冷淡。

等她终于忙完身边的热闹，抽出空闲，一如往常折好小纸条，托人慢慢传到我手里时，我看着那张干净的白纸条，心底没有半分暖意，只剩密密麻麻的委屈与酸涩。

纸条上依旧是她温柔的字迹：「今早降温了，你有没有多穿衣服？别着凉。」

若是往常，我会心口发烫，认认真真回复她，会偷偷开心她时时刻刻惦记我。

可此刻的我，被偏执和醋意冲昏了头。

我偏执地认定，她的温柔已经分给别人大半，她对我的关心，再也不是独一份。她可以对着别人说笑，可以对别人温柔耐心，那我这点惦记，又算得了什么？

幼稚、偏执、无理取闹的念头，彻底占据了我的思绪。

我拿起橘色铅笔，指尖用力到发白，在纸条背面用力写下冰冷生硬的字，没有温柔，没有笑意，只有满身的别扭与赌气。

「不用关心我，你好好和他们玩就够了。」

字迹潦草生硬，带着浓浓的戾气与赌气，写完之后，我甚至没有多看一眼，直接折好，冷漠地传了回去。

那一刻的我，满心都是委屈，完全没有顾及她的感受。我只顾着自己难受，只顾着宣泄心底翻涌的醋意，偏执地想用冷态度，逼她察觉到我的不开心，逼她只看向我一个人。

我死死低着头，心脏砰砰直跳，既有赌气的执拗，又有隐秘的慌张。

没过多久，纸条传了回来。

她的字迹明显顿了几分，温柔褪去，多了一丝茫然与委屈：「你怎么了？是不是生气了？我哪里做错了吗？」

看见她这句话的瞬间，我心里没有软化，反而愈发偏激。

我觉得她装糊涂，觉得她明明冷落了我、明明把温柔分给别人，却还要故作无辜。长久积压的自卑彻底爆发，我骨子里的敏感、阴郁、偏执，在这一刻暴露得淋漓尽致。

我再次落笔，语气更冷、更冲，带着少年人最愚蠢、最伤人的别扭：

「没有，你没有错，是我多余。」

短短七个字，像一把冰冷的小刀，划开我们之间所有的温柔，硬生生拉出一道刺眼的裂痕。

纸条传过去之后，窗边彻底没了动静。

喧闹的课间依旧热闹，同学的笑声依旧清脆，可我知道，她安静了。

整整十分钟，她没有再传纸条，没有再回头，没有再看向我半分。

教室里的热闹喧嚣，此刻都像是对我的嘲讽。

上课铃响起，我僵硬地坐直身体，目光终于不受控制地飘向窗边。

江慧安安静静坐着，脊背笔直，眉眼轻轻垂着，没有笑意，眼底藏着一点点不易察觉的失落与委屈。她不再和同桌说笑，也没有任何小动作，只是安安静静看着课本，周身那层温柔的暖意彻底褪去，只剩淡淡的落寞。

看见她低落模样的那一刻，我心底瞬间咯噔一下。

像是滚烫的石头骤然冷却，一股巨大的慌乱，取代了所有的醋意与赌气。

我……是不是做错了？

我只是太害怕失去她，只是太贪心想要独一份的温柔，只是太自卑，害怕自己被旁人替代，可我偏偏用最愚蠢、最伤人的方式，伤害了唯一一个温柔待我的人。

整节课，我坐立难安。

方才的戾气、赌气、偏执一点点褪去，铺天盖地的后悔席卷而来，将我整个人包裹。

我开始疯狂复盘刚才的所作所为。

她没有做错任何事。

她待人温柔是天性，性格和善是教养，和同学正常闲聊、正常相处，是最普通不过的日常。

是我阴暗，是我偏执，是我占有欲爆棚，是我把自己的自卑与不安，全部发泄在了最爱我、最包容我的人身上。

她接纳我的家庭残缺，包容我的敏感性格，记住我所有细碎喜好，时时刻刻惦记我的情绪、照顾我的孤单。

她用尽温柔治愈我，我却用一身刺，狠狠扎向她。

心口密密麻麻的疼，比刚才的吃醋酸涩，痛上百倍、千倍。

我攥着那张被我写满冷话的纸条，指尖微微发抖，心底满是无尽的懊悔与自责。

我太蠢了。

蠢得无可救药。

我明明比谁都珍惜她，比谁都害怕失去她，却亲手推开了她的温柔，亲手破坏了我们最温柔的时光。

下课之后，我再也没有半点赌气的心思，只剩下满心惶恐。

我害怕她真的生气，害怕她不再理我，害怕她厌倦我阴晴不定的坏脾气，害怕她彻底收回所有温柔，从此把我当成普通同学，再也不偏爱我半分。

我鼓起毕生所有的勇气，颤抖着手，重新折好一张新纸条，用那支橘色铅笔，一笔一画，无比笨拙、无比真诚地写下我的后悔与道歉。

字迹慌乱，带着难以掩饰的局促：

「对不起，江慧。

是我不好，是我脾气差，是我太敏感、太爱吃醋。

我不是故意凶你，我只是看见你和别人说笑，我心慌，我害怕你不喜欢我了。

我后悔了，你别不理我，好不好。」

我写完，反复检查了好几遍，生怕语气不够诚恳，生怕不足以弥补我刚才的过错。指尖攥得发烫，小心翼翼托人传向窗边。

等待的短短几分钟，像熬过漫长的寒冬。

我低着头，不敢抬头看她的反应，心底满是卑微的惶恐。

良久，一张轻轻的纸条落回我的课本上。

我颤抖着手拆开。

依旧是她温柔如初的字迹，没有责怪，没有怨气，只有轻轻的包容与谅解：

「我没有生气。

我知道你只是没有安全感，我懂。

以后不要胡思乱想啦，我不会不理你的。」

简简单单几行字，瞬间击溃我所有隐忍的情绪。

鼻尖猛地一酸，眼眶瞬间红透。

我那么凶她，那么冷她，那么无端对她发脾气，把最坏、最阴暗、最偏执的一面全部丢给她。

可她没有怪我。

她包容我的失控，理解我的不安，体谅我的敏感，甚至反过来温柔安抚我所有的幼稚与荒唐。

这一刻我彻底明白。

我配不上她的温柔。

我满身阴郁、满身缺憾、满身坏脾气，而她干净、温柔、善良、永远包容。

我趴在桌面上，鼻尖抵着纸条，心底翻涌着无尽的后悔与愧疚。

我暗暗发誓。

我再也不要乱发脾气，再也不要无端吃醋，再也不要用偏执的坏情绪伤害唯一一个真心待我的人。

四百天的温柔羁绊，来之不易。

我好不容易遇见的光，我再也不要亲手，把她推开分毫。

秋风簌簌穿过窗户，轻轻抚平我皱巴巴的纸条，也悄悄抚平我失控的情绪。

只是我心底清楚，这一次的后悔不会彻底消散。

它会时时刻刻提醒我——

我所有的慌张、所有的偏执、所有的坏脾气，根源从来不是她，从来只是我骨子里根深蒂固的自卑与缺爱。

而她，永远是那个愿意接住我所有糟糕、永远温柔待我的，唯一例外。