那一下回咬，像有一只手在短廊尽头轻轻往前探。
不是猛扑。
而是先试门边有没有活气，试得极稳，稳得让人后背发凉。燕沉舟手里的灯没晃，可心里已经先沉了半寸。他知道，这种不急着咬死人的口，往往比一上来就撕更难缠。因为它并不怕你跑，它怕的是你真把它认出来。
“灯退半寸。”纸匠低声道。
沈砚秋立刻照做，把灯芯往外挪了一点，廊壁上的黑签顿时暗下半分。
那一下回咬也跟着慢了半拍。
纸匠这才趁机把北签牌从门缝里再往外抽一点，牌背上原本被黑灰堵死的那串细字，终于显出两笔。
北库。
旧名。
“这是北库旧名牌？”周四水脱口而出。
纸匠摇头。
“不止。”
“是北库早年登记过、后来又被销掉的人名回口。”
这话一落，众人心里都起了一层凉。
所谓回口，说白了就是那些本该销掉的名字，若没有销干净，便会被留在纸路最底下，等某一口旧签再醒时，重新把人名往回推。人死了，名却还在；名一在，旧路便总能顺着这条名把人再翻出来一次。
“谁会用这种东西？”灰雀皱眉。
纸匠沉着脸：“以前北库登记旧匠、废匠、试匠、送匣人，都有这套回口。”
“有些人明明死了，名字却还在账上。”
“等哪天旧签库里有需要，便可以拿回口认人，认错了也只当是名没销净。”
闻人烬听得脸色发青。
“你们这是拿死人号活人。”
“差不多。”纸匠说，“只是更方便，也更省事。”
燕沉舟没插话，只盯着那张北签牌。
牌上北库两个字一旦出来，便意味着他前头那些关于闻人家、北墙送口、护心旧制的判断没有错。眼下这张牌就是证，证这一条北库旧名回口，和城主府北线、司炉院清槽、白水血钥，确实都在同一张网上。
“能拿走吗？”沈砚秋问。
纸匠沉默了一下。
“能。”
“但拿走，就等于把这口回口也带出来。”
“它会认路。”
这话让燕沉舟瞬间明白，为什么刚才那一下回咬来得那么稳。
回口不是要咬他们一个人。
它是在顺着这张牌，判断外头的人有没有资格把它从旧签库里带走。若没有，门后那堆旧名便会继续往回收，直到把门口的人都变成可回录的名字。
“那就先让它认我。”燕沉舟说。
“你？”周四水一惊。
“认口要灯，也要手。”燕沉舟道，“你们都离远点，免得它先把你们记成回名。”
他说着，先把签钉从掌心换到指尖，随后伸出左手，手背压在北签牌边，轻轻一按。
那张牌果然一颤。
黑签里头的那股回咬停了一下，像真在对这只手做判断。
纸匠立刻喝道：“别停！让它闻到活气！”
燕沉舟照做，指节微微一动，故意让掌心里的温度多往牌上递一点。北签牌背面的黑灰随之慢慢卷开，一点点露出更多字。
北库。
旧名。
丙三。
燕沉舟心里猛地一跳。
丙三。
这名字他听过。
不是从北库听过。
是从很久以前，闻人烬第一次在试甲祭上失手时，灰雀提过一嘴，说城主府里有个早被销掉的老号，叫丙三，跟北库旧匠一脉有关。那时没人把这名字当真。可此刻它真真切切从牌上翻出来，便说明当年销掉的未必是人，可能只是人名被封。
“你认得？”纸匠眼神一紧。
燕沉舟点头：“听过。”
“谁说的？”
“灰雀说过。”他道，“她提过旧匠老号。”
灰雀一愣，随即皱眉：“我什么时候……”
话没说完，她也想起来了。
那是很早以前，在司炉院后路里，周四水曾跟他们提过一次旧匠口号。当时谁都没放在心上。现在回头去看，很多被当作闲话的东西，其实都已经提前放在旧路边，只等谁真走到这一步，才看见。
纸匠死死盯着那张北签牌，忽然道：“丙三不是一个人。”
“是什么？”
“是一个号。”
“北库旧名回口里，凡是没销净的人，都会被压到这个号下面。”
“一开始是试匠，后来是废匠，再后来连送匣人也塞进去过。”
“它像一个旧口袋，谁都能往里丢，丢完就算销了。”
这说法太冷。
冷得让人不愿再往下想。
可短廊深处那一下回咬已经又贴近了半寸。门后的旧签像被风吹了一样，发出极轻的沙沙声。不是树叶，是纸在被人翻。
“拿。”燕沉舟突然道。
他不再试，直接把手伸到牌下，把那张北签牌从门缝里抽了出来。
牌一离门，短廊深处立刻发出一声很轻的闷响，像什么东西在里面用额头撞了一下门板。
随后，所有黑签都静了。
静得可怕。
纸匠脸色发白，几乎是脱口而出：“它认了。”
“认了什么？”闻人烬问。
纸匠盯着燕沉舟手里的牌，声音沉下去。
“认了你。”
“认了你这只手，真有资格把它从里头带走。”
这话一出，众人的心同时往下一沉。
因为这意味着，接下来他们不是单纯拿到一张牌，而是等于真把这口旧名回口从沉着的老门里拽了出来。牌一到手，门后那些还没销净的旧名，也许就会顺着这条手路开始找活人。
“快走。”沈砚秋低声道。
“往哪走？”周四水问。
纸匠抬头看向短廊另一头那片还没完全烧透的黑。
“回翻仓。”
“北签牌不能在这里久留。”
“回去后得找个更稳的口子，把它先压住。”
燕沉舟握着那张牌，指腹能清楚感觉到牌背那点细微的震。
不是牌在动。
是里面的旧名在找路。
他心里明白，这东西若不立刻处理，今夜他们好不容易在翻仓、旧签库和黑背道里拽出来的这一点证，最后会反过来把所有人都挂进“回名”的旧网里。
可回翻仓并不意味着退。
是因为那口仓底还留着能压牌的地方。
“走。”他说。
这回不再犹豫。
而短廊深处，几张原本黑得看不见字的旧签，竟在他们转身的一瞬微微翘起了边角。
像真有谁在纸下，轻轻回了口气。
