它从冰舌的末端滴下来，
第一滴，在正午十二点零三分。
那是三千年前的雪，
落在海拔五千米的山巅，
被后来的雪一层一层压紧，
从蓬松的六角形变成致密的冰晶，
从冰晶变成蓝色的冰川冰。
它在冰川里沉睡了三千年，
和猛犸象同时代，
和青铜器同时代，
和孔子、凯撒、李白同时代，
现在，因为今年夏天比往年热了两度，
它醒了，从冰舌上松开手，
坠落，变成水，向下流淌。
我用手接住它。
掌心传来刺骨的凉，
那不是普通的凉，
是三千年前某个冬夜的体温，
是还没有被人类工业加热过的
地球的原始体温。
它在我掌心里迅速变暖，
从零度升到三十六度，
用了不到三十秒——
三千年压缩的寒冷，
在我手心里化了。
它继续流，汇入小溪，
汇入河流，汇入长江，
最后流入大海。
明年它可能变成一朵云，
下在另一个地方。
但我已经记住了它的温度，
那种从时间深处传来的、锋利的冷，
提醒着我：我们喝下的每一口水，
都可能是冰川的眼泪，
而我们烧掉的每一铲煤，
都在加速它的哭泣。
