钱被抢了。
林清松在土地庙墙角醒来，第一件事是摸怀里，空的。布贴着胸口，冰凉。昨夜他已经摸了好几遍，每一遍都是空的。
布包里翻出最后点干粮。他掰成两半，一半放回去，攥着另一半含在嘴里，含了很久才嚼。他不想咽。咽下去就什么都没了。吃完干粮又喝了半口水，水是昨晚从城门外井里打的，凉得扎牙。
杨先生不在，昨晚出去就没回来，他也没等，出了土地庙往县城走。清晨的青石板路面上凝着一层薄霜，铺子没开门。有人推着菜车从身边过去，车轮碾在石板上咕噜响。巷子里飘出柴火和热粥的味儿，钻进鼻子里，他停了一下，又继续走。
先去码头。
几条船靠岸卸货，麻袋堆在跳板上。一个工头蹲在岸上，手里捏着一根烟杆，眯着眼看他走过来，扫了一眼他的肩膀。
“要人帮忙不？”林清松问。
“你？”工头把烟杆从嘴里拿出来，上下打量他，“扛过多少斤的？”
“茶叶。几十斤。”
“几十斤？”工头嗤了一声，“我这儿一袋一百二。你看你那个身板，扛一袋腰就折了。走开走开，别耽误事。”他摆了摆手，像赶鸡一样。
林清松没争，转身走了。他在村里和人争过，被人抢的时候也争过。现在他知道了，有些争没用。
去米店。门口贴着“招短工”，他推门进去。柜台后面的伙计正拿鸡毛掸子扫灰，头也不抬：“要买什么？”
“你门口贴着招短工。”
伙计这才抬起头看了他一眼。“会打算盘不？”
“不会。”
“会赶车不？”
“不会。”
“会记账不？”
“不会。”伙计把鸡毛掸子放下，又把算盘珠子拨了两下，噼啪响了两声。“那你来干啥？扛米袋子？”
“扛也行。”
伙计抬眼看了看他，这回打量得更仔细了些。目光从他肩膀看到腰，又看到脚，然后收回去。
“你扛不动。走吧走吧。”
他低下头去，林清松站了一会儿，伙计没再抬头，算盘珠子又响了，噼啪噼啪的，像是在说：你还在？
林清松无奈地走出了粮铺。
又去了饭馆、布庄、杂货铺。有的说“人够了”，有的说“不要外乡人”，有的摆手连话都不说。走到一家面馆门口，刚探头往里面望了一眼，灶台后面一个围着围裙的胖女人抬了抬下巴，声音又尖又快，喊了一声：“看什么看？有钱没？”他摸了摸怀里，摇了摇头。女人摆了摆手，头也不回：“没钱看什么看！走走走！”灶台上热气腾起来，把她半张脸遮住了，只听见她骂了一句什么，听不清了。
他从城东走到城西，太阳从东边爬到头顶，又慢慢偏西。肚子叫了几回，后来都懒得叫了。
他走到城墙根下，实在走不动了，靠城墙根，舔了舔干裂的唇，吞了一口什么都没有的唾沫。墙根下一个老汉蹲在那儿啃馒头，一边啃一边打量他。他没看老汉，看着地面。地面的砖缝里长着一棵小草，灰绿色的，叶子冻得发紫，还活着。他盯了很久。
老汉啃完馒头，拍了拍手上的碎屑，忽然开口：“后生，饿了吧？”
林清松抬起头。
“我看你从早上走到下午，一趟一趟的，腿都走细了。”老汉说，“找活干？”
“嗯。”
“没找着？”
“没找着。”
“这城里头，活是有的，但分三六九等。”老汉从怀里又摸出一个馒头，递过来，“吃吧，我吃不完。”
白面的，捏得实在，上面沾着老汉衣襟上的灰。林清松没接。
“我——”
“拿着。看你这个头，再饿两天就没了。”老汉把馒头塞进他手里，“别嫌埋汰，干净的。才蒸的。”
“……多谢。”
“谢啥谢。我也穷，穷了半辈子。但穷人帮穷人，啥时候都是该的。”老汉站起来，拍了拍屁股上的灰，“你是山里来的吧？”
“嗯。”
“山里的日子不好过吧？”
“还行。”
“还行？”老汉笑了一下，露出一颗豁牙，“还行的人不会饿成你这样。你走吧，往前走，别回头。这城里头不全是坏人，也不全是好人。你慢慢遇，遇多了就知道了。”说完，他抬脚步子不快不慢的，背影在巷口拐了个弯，不见了。
林清松坐在墙根下，看着手里的馒头，刚蒸的白面馒头是有浓浓香气的。林清松饿了一天，闻到那个味道的瞬间，口水一下子涌满了嘴。他盯着馒头看了一会儿，才低下头轻轻咬了一小口。嚼得很慢，一口，又一口，吃完一半，剩下的一半包好放回布包里。
正要准备走，巷口一个挑着担子卖菜的大婶路过，突然停下来，弯腰从筐底翻了翻，翻出一根干瘪的萝卜递过来，什么也没说，只摆了摆手就走了。萝卜不大，带着泥，已经发蔫，但没坏。林清松接过那根萝卜，看着她的背影消失在巷子里。他说了一句“多谢”，也不知道她听见没有。
他把萝卜也放进布包里，走到城门边，旁边一个摆摊卖干果的妇人喊了一声：“谁家的孩子？挡着路了。”林清松挪了挪身子，她没再说第二句。
太阳偏西，他往城外走。经过那家米店，伙计在门口收摊，看见他别过脸去，像没看见。又经过面馆门口，灶台后面那个胖女人正在擦桌子，抬头看了他一眼，这次没骂，低头继续擦。林清松从她面前走过去，没有停。街上的人来来往往，没有人看他，也没有人问他。
出城门，他回头看了一眼。城墙还是那么高。他进城的时候觉得这座城很大，现在走出来了，觉得它就是一座城，和人待过的山、镇子、茶坡一样，都是人待的地方。
杨先生还是坐在老榆树底下，看见他从城门出来。他嘴唇干裂，脸色发白，衣襟上沾着馒头屑，袖口还是昨天那道裂口，但步子没散。
杨先生站起来，转身朝城外破庙走去。林清松跟上去。竹杖点地的声音不急不慢，在傍晚的天色里显得格外清晰。
杨先生走在前头，没有回头，声音从暮色里传过来：“你在这，明天自己去走。”
林清松没有接话，只点了点头。
“我要去见个友人，可能要三四天。”
