你把最后一首诗写在竹简上，
然后抱起一块石头，
走向汨罗江。
渔父在岸边喊你，说：
“圣人不凝滞于物，而能与世推移。
世人皆浊，何不淈其泥而扬其波？”
你回头，说：不。
你说“宁赴湘流，葬于江鱼之腹中，
安能以皓皓之白，而蒙世俗之尘埃乎？”
你就是这么倔，倔到把整个楚国
都背在自己身上，背不动了，
就抱着石头一起沉下去。
那块石头你挑了很久吧？
太大，抱不动；太小，浮起来。
要刚好，刚好能让你沉到底，
刚好够抵消一个王朝的浮力。
你沉下去了，水花溅起，
打湿了岸上的香草——
那些你反复写进诗里的
江离、辟芷、秋兰、木兰、宿莽。
它们比你柔软，但比你活得长，
一直活到我的语文课本里，
变成需要加注释的陌生字词。
你死后，楚国人往江里扔粽子，
怕鱼吃你的身体。
后来粽子变成了一种节日的食物，
端午节变成了一种民俗，
划龙舟变成了一项体育比赛。
你的忌日，
我们放一天假。
但我今天不是来吃粽子的。
我只是想告诉你，
你写的那句“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”，
还在被人引用着，
从高三学生的作文本上，
到企业年会的PPT里。
这可能是你没想到的——
你投江时，以为自己在告别世界，
其实是在世界的河床上
刻下了一道永不磨平的笔画。
你太干净了，屈原，
干净到浑浊的江水
拿你没办法。
