林渊是在基地的第三天，接到那封私信的。
不是通过公开的社交媒体——那些账号早已被工作组接管——而是通过内网论坛的一个加密频道。发信人ID叫“云岭护林人”，认证信息是“西南省林业局退休职工，现居大理苍山脚下”。
私信内容很简短，但每个字都透着不安：
“林老师，冒昧打扰。我是您直播间的观众，从应龙那次就开始看了。我们这边出了点怪事，不知道怎么形容……山里的树在疯长，一夜之间能蹿高半米。动物全跑了，连老鼠都不见踪影。村里老人说，晚上做梦梦到金头发的外国神仙，说要在这里建‘圣地’。我们报警了，警察来看过，说是自然现象。但我觉得不是。林老师，您能不能来看看？地址是：西南省大理白族自治州，苍山十九峰中的云弄峰北麓。”
附上了几张照片。
第一张：一片松树林，树干明显粗细不均，一些松树粗得两人合抱，旁边的却还只是碗口粗细，像是时间被加速了又暂停。
第二张：林间空地上，野草长到齐腰高，草叶上挂着露珠，在晨光中泛着诡异的淡金色。
第三张：最瘆人的是一张夜间拍摄的照片。森林深处，隐约可见一个人形的发光轮廓，轮廓周围树木扭曲生长，形成环状。
林渊盯着最后那张照片看了很久。
发光轮廓的姿态，很像北欧神话中某些神祇的经典形象——站立，单手前伸，作赐福或宣告状。虽然模糊，但那种非东方的神性气质，隔着屏幕都能感觉到。
“赵科长。”林渊用内部通讯器呼叫，“您能看到我收到的私信吗？”
“看到了。”赵卫国的声音很快传来，“技术组已经在溯源，发信人的身份基本属实，确实是退休林业职工。当地的情况，我们一小时前也接到了地方部门的报告。”
“报告怎么说？”
“初步判断为‘罕见的植物速生现象’，可能与地下水位变化、土壤成分异常有关。至于村民描述的‘金发神祇梦境’，心理专家认为是集体性癔症，受近期全球神话事件影响导致的群体性心理暗示。”
典型的官方措辞。科学解释一切，解释不了的就归为心理现象。
“但你知道不是，对吧？”林渊说。
通讯器那头沉默了几秒。
“林先生，”赵卫国语气严肃，“根据我们掌握的情报，过去一周，全球范围内发生了至少九起类似事件。印度恒河流域出现‘恒河女神’虚影，埃及卢克索神庙附近沙漠一夜开花，希腊德尔斐遗址上空再现‘神谕光柱’……以及，你收到的这封私信描述的，西南山区疑似北欧神祇投影事件。”
“所以是真的？西方神系在主动扩张？”
“目前来看，是的。”赵卫国顿了顿，“而且他们选择的地点很有讲究——都是当地神话传承薄弱，或者信仰混杂的区域。就像你说的，在寻找‘无主之地’。”
林渊看着照片里那个发光轮廓。
云弄峰。苍山十九峰之一，海拔三千多米，以云雾缭绕、景色变幻著称。白族传说中，那里是“山神爷”居住的地方，但具体是什么山神，连当地老人也说不上来，只知道逢年过节要上山祭拜。
一个神话记忆模糊的地方。
完美的目标。
“我要去。”林渊说。
“林先生，这很危险。我们对那个发光体的能量读数一无所知，而且山区地形复杂，万一发生冲突……”
“所以才要去。”林渊打断他，“赵科长，如果西方神系真的在系统地寻找并占领‘无主之地’，那我们就必须守住每一个可能的地方。这次是苍山，下次可能就是泰山、华山、黄山。华夏这么多山川，我们守得过来吗？”
通讯器里传来一声叹息。
“你说得对。但你需要明白，这不是简单的‘你去讲个课就能解决’的事情。这可能会直面敌对神性存在，可能会发生我们无法控制的冲突。”
“我知道。”林渊握紧拳头，“但我有必须去的理由。”
“什么理由？”
“因为如果连我们自己的山神土地都守不住，”林渊一字一顿，“那还谈什么唤醒整个神系？”
最终，赵卫国妥协了。
但不是完全妥协。他提出了三个条件：第一，林渊不能单独行动，必须由工作组全程护送和保护；第二，直播必须在可控范围内进行，一旦出现危险迹象立即中断撤离；第三，如果对方具有明显攻击性，林渊不得尝试正面对抗，必须交由专业团队处理。
林渊全部同意。
出发定在第二天清晨。
当晚，林渊在基地的资料库里疯狂查阅所有关于“山神土地”的文献。从《山海经》里那些奇奇怪怪的山神记载，到秦汉时期的山岳祭祀制度，再到唐宋以后遍布全国的山神庙、土地庙体系。
他越看越心惊。
华夏的山神信仰，比想象中要古老得多，也系统得多。
《山海经》里，几乎每座山都有山神，形象各异——有人面马身、有羊身人面、有鸟身龙首……虽然记载简略，但明确提到祭祀这些山神要用特定的祭品（玉、鸡、稻米等），有特定的仪式。
到了《礼记·祭法》，更是系统化：“山林川谷丘陵，能出云，为风雨，见怪物，皆曰神。有天下者祭百神。”
这句话的意思是：凡是能产生云、雨、出现奇异现象的山林川谷丘陵，都叫做神。统治天下的人要祭祀所有的神。
不是“相信有神”，而是“承认有神”。是一种基于观察和经验的自然崇拜。
再往后，道教吸收了山岳信仰，形成了“洞天福地”体系；佛教传入后，也出现了“山神护法”的概念；民间更是发展出五花八门的山神庙、土地庙、城隍庙……
但问题也在这里：太杂了。
一个地方可能既有道教的山神，又有佛教的护法，还有民间自创的“某某大王”。神职重叠，形象混杂，信仰淡薄。除了少数名山大川（如泰山、华山）有明确的主神和固定祭祀，大多数地方的山神信仰，早已在现代化进程中淡出人们的日常生活。
这就给了外来者可乘之机。
“所以关键不是‘有没有神’，”林渊在笔记上写下结论，“而是‘记不记得神’。记得，就有主；忘了，就无主。”
凌晨两点，他合上最后一本《中国民间信仰调查·西南卷》，靠在椅背上。
窗外——准确说是玻璃墙外的洞穴里，那面夔牛皮鼓静立在石台上，表面偶尔闪过一丝微弱的青光，像是沉睡中的呼吸。
林渊喉咙里的振动感又出现了。
很轻微，像是有只小虫在声带附近爬行。自从获得【雷音共鸣】能力后，这种感觉就时隐时现，尤其是在他集中精神阅读古籍或思考神话相关问题时。
他尝试控制它。
不是发出声音，而是感受那种振动频率，试着让它变得规律、平稳。
几秒钟后，洞穴里的夔牛皮鼓，轻轻震动了一下。
“咚。”
很轻，但确实响了。
林渊停下来，鼓声也停了。
他继续尝试，鼓声又响起，节奏和他喉咙里振动的频率完全同步。
“有意思……”他喃喃道。
这能力，或许不止能影响天气。
第二天清晨五点，车队从基地出发。
一共三辆车，林渊坐在中间那辆改装过的SUV里。除了司机，副驾驶坐着赵卫国，后排除了林渊，还有一个戴眼镜的年轻女性。
“林先生，介绍一下，这位是周岚博士。”赵卫国回头说，“民俗学专业，研究方向是西南少数民族神话与信仰。她将作为本次行动的学术顾问，协助你与当地民众沟通。”
周岚看起来三十出头，短发，素颜，穿着实用的户外装，背着一个鼓鼓囊囊的专业背包。她朝林渊点点头，笑容很淡但真诚：“林同学，久仰。你的直播我每期都看，做得很好。”
“谢谢。”林渊有些不好意思，“周博士对苍山的山神信仰有研究吗？”
“有一些。”周岚从背包里拿出一个平板，调出资料，“苍山在历史上属于南诏国、大理国范围，本土信仰是白族的‘本主崇拜’。‘本主’可以理解为村寨守护神，来源很杂——有自然神（山神、水神）、英雄人物、历史名人，甚至动物。云弄峰一带，传统上祭祀的‘本主’是一位叫‘段赤城’的古代将领，传说他治水有功。”
