【时间：2022年7月12日】
深夜十一点。镜城老城区，一条窄巷子尽头。
路灯昏黄，照着塑料桌椅和一辆改装过的三轮车。摊主是个六十多岁的老伯，围裙上沾着油渍，正往锅里下面条。热气和葱油的香味混在一起，在晚风里散开，钻进人的衣领。
李清纯到的时候，陈方已经坐在最里面那张桌子旁。他穿着那件洗得发白的深蓝色夹克，面前的桌上摆着两碗面，筷子搁在碗沿，码得整整齐齐。看到李清纯，他站起来，动作不急，拉了下旁边的塑料椅。
“来了。”
她把包放在旁边的空椅子上，坐下来。面前的碗里热气扑面，葱花和虾皮浮在汤面上，底下的面条还翻着小气泡。她看了两秒，拿起筷子，夹起一注面吹了吹，低头吃了第一口。汤头的咸鲜和葱油的焦香混在一起，咽下去的时候胃里微微发暖。
“你等了多久？”
“没多久。刚煮好。”
他骗人。碗边的汤已经凉了，面底下结了一层薄薄的油膜。但他没说。李清纯也没拆穿。
她安静地吃着面，没有说话。陈方坐在对面，也没说话，偶尔拿起茶壶，给她杯子里续上一点温水。他添茶的动作很轻，壶嘴没碰到杯沿，连声音都没发出。老吊扇在头顶吱呀转着，隔壁桌有人划拳，声音时远时近。那些声音混在一起，像一层薄薄的屏障，把几个小时前酒会上的刀光剑影挡在了外面。
陈方吃到一半，像是随口问了一句。
“今晚的事……办完了？”
李清纯夹着面条的手稍微停了一下，又继续。
“差不多。”
“那就是还没完。”
李清纯抬眼看他。他慢悠悠拨弄碗里的面，语气像是在说今天天气不错。但他的目光抬了一下，落在她手腕那道泛白的指痕上——周婉清攥出来的，还没消。他移开目光，没有追问，只是把桌上的辣椒罐往她那边推了推。
李清纯看着那只辣椒罐，沉默了片刻。她放下筷子，端起茶杯抿了一口，茶温刚好，不烫不凉，像极了眼前这个人给她的感觉。
“你不问我今晚去做什么了？”
陈方指尖在杯壁上轻轻摩挲了一下。
“你不想说的事，我不问。”
李清纯目光落于杯身，指尖顺着杯沿慢慢划了一圈。
“最近被人追着跑，有点累。”
陈方看了看她，没有接话，抬手又给她续上半盏温茶。然后他开口说了一句。
“以后你跑不动了，就过来坐坐。我这里……不关门。”
李清纯没有接话。视线垂落，落在碗里渐渐凉透的面汤上，沉默了很久。
“陈方。”
“嗯？”
“我不会再来了。”
空气静了一瞬。陈方的手停在杯沿上，没有动。
“这条路太长了。我走不到你这里来。”她放下筷子，声音很轻，“今晚谢谢你。面很好吃。”
她站起来，拿起包，动作不快，但很稳。陈方没有拦她，也没有挽留。他只是点了点头。
“好。那你路上小心。”
她嗯了一声，转身往巷口走。走了几步，她停住，背对着他。
“陈方。”
“嗯。”
“你的辣椒罐，下次可以放辣一点。”
陈方愣了一下，然后笑了。
“好。我记住了。”
她没有再回头。这一次，是真的走了。陈方坐在原地，看着她的背影消失在巷口，久久没有动。
夜风穿巷漫进来，桌上两碗面彻底失了温度。他的目光落在那只辣椒罐上，忽然明白，往后他不会再把这只辣椒罐推向旁人。
（第五十四章完）
互动提问
李清纯直白说出“我不会再来了”划清界限，转头却叮嘱“辣椒下次放辣一点”——你觉得她是彻底划清界限，还是悄悄给彼此留了余地？评论区说说你的看法。
