他没急着进去，先拿出终端，打开屏幕。手指滑了几下，调出一份清单。三十七件艺术品，编号从A01到A37。有油画、古籍复刻本、青铜雕塑、陶瓷器皿和手稿卷轴。这些东西不是买的，是他之前让分身从拍卖行、博物馆甚至私人保险柜里拿出来的。
但问题来了。
他看了眼每件物品的保存要求。温度要18到20度，湿度50%到55%，不能见光，不能震动。有些油画还要求震动不能超过0.3g。他又看空间里的实时数据：温度在8到20度之间跳，湿度从32%到68%，墙角还有水珠往下滴。几本古籍的包装已经有点软了。
“这哪是运东西，这是蒸包子。”任杰小声说，推了下眼镜，“白拿可以，不能白毁。”
他蹲下来，打开空间门口的检修板。里面是一堆旧设备：纳米隔热膜、医疗冷藏舱的温控模块、微型加湿器、气压阀，还有几块旧电源板。这些都是他以前捡的废品，现在正好能用。
“先贴墙。”他说着，抽出隔热膜，往内壁一贴。薄膜自动展开，把整个空间包住。接着接上温控模块。发现接口对不上，他就拆了一块旧电源板当转换头，用焊枪一点，火花闪了两下，接好了。
加湿器装在角落，连上水管。气压阀固定在顶部通风口。整套设备装完，他退后一步，启动测试。屏幕上出现曲线：温度慢慢稳定在19.2度，湿度升到53.7%，防震能力也提高了四倍。
“还行，能打八十分。”他点点头。没停下来，又拿出一组用旧手机改的传感器，放进几个重要箱子里。这样路上出了问题，他能第一时间知道是哪个箱子坏了。
三个小时后，所有数据都正常了。恒温恒湿系统运行稳定，墙角的水珠也干了。他松了口气，手指也不再敲终端边框——这个动作他一紧张就会做，一直改不掉，但现在不用了。
“环境搞定，下一步，开始搬东西。”他站起来，拍了拍裤子上的灰，打开运输顺序表。
第一批先运三件金属雕塑：A01《行走的人》仿品、A07《青铜鸟尊》原件、A15《机械之心》装置。这些最结实，不怕晃，适合第一个搬。
他拉开空间门，分身马上收到指令。上百个分身一起动起来，有的扛支架，有的搬垫子，有的负责定位。第一尊雕塑落地时，他盯着激光仪，看角度有没有歪。
“歪了。”他说。
没人回应，但他还是对着空气说：“左边高了两毫米，换薄一点的垫片。”
分身立刻调整。第二次放下，位置正正好。
“行了。”他打了个响指。
接下来是五幅油画，全都封在特制画框里，有减震层。他让分身用磁吸托盘搬，贴地滑行，避免上下颠。其中一幅莫奈的《睡莲》仿作，运输中突然报警，显示湿度升到61%。他马上暂停，查看监控，发现是加湿器的管子漏了一点水。
“小问题。”他换了根新硅胶管，重启后数据恢复正常。
纸质类的东西暂时不动，比如敦煌写经复制卷和莎士比亚书影印本。这些太容易坏，基座还没做好，放进去会受潮变形。他让分身先把它们放进带垫子的移动柜，锁好轮子，贴上“易碎勿动”标签，等明天施工队来了再处理。
忙完这些，天已经很晚了。
远处城市的灯光稀稀落落，生态广场这边却亮了起来。他记得之前做的太阳能灯——像蘑菇伞一样，插进地里就亮。他让分身在文化长廊边装了十二盏，灯光柔和，刚好能看清展品名字。
喷泉旁边立了一个语音导览桩。其实就是一部旧手机装进防水壳，连着小喇叭和二维码。居民扫码就能听到一段录音，是他提前录好的：“这尊《机械之心》，作者说它代表人类在废墟里重新学会跳动。别看它锈了，心还在。”
他还加了一句：“温馨提示：请勿投币许愿，喷泉没修好，扔了也捞不回来。”
做完这些，他站在长廊尽头，从西往东看了一遍。
七块玄武岩还在原位，新铺的透水砖连通各个展区。雕塑站得直，画框挂得齐，灯光顺着路线亮着，像一条发光的线，从废墟里穿出来。空气里的石粉味淡了，变成纸张和金属混合的味道，有点像老图书馆翻书的感觉。
他低头看终端，最后一批展品的数据全是绿色，运行稳定。
“成了。”他轻声说，嘴角微微往上扬了一下，不算笑，但也不再绷着脸。
他把终端收进口袋，关掉空间接口。光门“唰”地一下消失，像是被吞走了。工装裤右袋里的装置不再发烫。
他往前走了几步，站在观礼台边上。这里看得最清楚，正对着主展区，明天开会的人一眼就能看到全部展品。他抬头看天，云裂开一道缝，露出半颗星星。
手指没再敲任何东西。
他就这么站着，像在等什么，又像什么也没等。
远处传来脚步声，是巡逻队交接班。他们看见长廊亮着灯，雕塑静静立着，有人停下来看铭牌，小声念：“《行走的人》……走得还挺稳。”
任杰没回头，也没说话。
他弯腰检查语音导览桩的螺丝，确认没松。直起身时，顺手摸了下兜帽边缘。
风小了。
他转身面向观礼台，左手插进裤兜，右手轻轻按在终端开关上，随时准备打开下一阶段任务。
城市安静下来，只有喷泉底座的排水管偶尔滴答一声。
他站着，一动不动。
