高三那年跨年
我们在教室里做数学卷子
十二点到了
有人喊了一声新年快乐
班主任站在门口
假装没听见
你从卷子下面
递过来一张纸条
“明年也要一起”
我折好放进口袋
后来那张纸条
陪我考完了所有模拟
高考那天丢了
但上面的字
每年跨年
都会准时出现在我眼前
像一根很细的烟花
在记忆里
亮了又亮