你第一次说晚安
是在短信里
很普通的两个字
我翻来覆去看了很久
像在检查一枚硬币
有没有假
后来每天都说
成了习惯
比闹钟还准
十一点前后
手机一震
就知道是你
后来有天没发
我等了一整晚
手机很安静
那两个字
大概在半路
被截住了
或者你发给了别人
后来我的手机
每晚还是很安静
但偶尔
在十一点前后
会震动一下
是天气预报
说明天多云
但那不是晚安
不是你说
也不是那年
我收藏在短信里
存了五百条的