烛火在案上摇了一晃，映得竹简边缘泛起一层淡黄。林蔚然搁下笔，指尖按住额角，那股钝痛仍缠在脑后，像一根绷到极限的弓弦。她闭目三息，呼吸放慢，再睁眼时目光已稳。帐内静得能听见灯芯爆裂的轻响，药碗摆在案侧，早已凉透。
她正欲吹熄灯烛，帘外传来亲卫压低的声音：“长公子求见。”
她顿住手，眼神一凛。
扶苏深夜至此，不合礼数。若有人借此生事，便是口舌之祸。但她未迟疑，只问：“可有随从？”
“仅一人随行，已在营外候命。”
“请入。”
话音落，帐帘掀开。扶苏走了进来，深衣素净，披风未解，手中无物，身上无仪仗。他步子轻，却未显鬼祟，行至中庭，整了整衣袖，向她揖礼，动作端正如朝会。
“妹妹安好。”
林蔚然还礼，不卑不亢：“兄长夜来，可是有急务？”
“无急务。”他直起身，目光落在她案上未收的竹简，“听闻今日校场演兵，三十人破千人之势，调度如神，军中皆服。我虽不在场，却听得真切，特来道贺。”
她没接这话，只抬手示意矮凳：“坐。”
扶苏坐下，双手交叠置于膝上，姿态谦和，却不显卑微。他看了眼她额角未松的手指，又扫过案上摊开的文书，轻声道：“你还在忙？”
“明日训练流程未定，不能歇。”
他点头，沉默片刻，忽而一笑：“我记得母后在时，也常这般，夜里批阅宗卷，一坐就是两个时辰。她说，政事拖不得，拖着拖着，就成了积弊。”
林蔚然抬眼看他。
这是她第一次听人提起母后，且说得如此自然。
“兄长与母后亲近？”她问。
“她是儒门出身，待我宽和，教我读《诗》《书》，也讲‘民为贵，社稷次之’。”他声音平缓，“但她也常说，治大国如烹小鲜，火候差一分，便是倾覆之危。所以她从不懒政，哪怕病中，也要听一日奏报。”
林蔚然垂眸，手指无意识地在案沿敲了两下——这是她思考时的习惯。
扶苏看着她的动作，忽然道：“你不像旁人眼中的公主。你不避事，也不藏锋。”
“我不需要藏。”她说，“该做的事，就去做。至于别人怎么看，我不在意。”
“可我在意。”他语气认真起来，“朝堂之上，李斯老成持重，却守旧；赵高阴鸷，窥伺权柄；父皇虽雄才大略，但近年多疑，身边近臣非奸即惧。我身为长子，本应分忧，可我……”他顿了顿，声音低了几分，“我说的话，常被当作迂阔。”
林蔚然没动，只听着。
“但我看得清。”他继续道，“你今日所为，不是争权夺势，是真想把这支军队变成能护国、能安民的铁军。你不在乎他们叫你‘女子’，因为你比他们更明白什么叫‘死生’。”
帐内一时安静。灯焰微微跳动，将两人的影子投在帐壁上，一前一后，竟有几分并肩之意。
林蔚然终于开口：“兄长为何此时前来？”
她问得直接。
扶苏没回避：“因你今日所为，让我想起母后临终前的话——‘国赖贤才，不在男女’。她当年说这话，是劝父皇莫因出身弃用良臣。如今我想，这句话，也该用在你身上。”
他停顿片刻，目光坦然：“我不知你能走多远，但我知道，若无人助你，你必孤身迎风。而我，虽无兵权，却有储位之名。若你愿信我，我们可共进退。”
林蔚然盯着他看了许久。
这不是试探，也不是施恩。这是结盟——以兄妹之名，行政事之实。
她缓缓道：“我所求，非权位，亦非尊荣。我要的是，将士出征不必白死，百姓纳粮不至于饿殍载道。若战，要打得明白；若和，要和得安稳。若兄长愿同行，我必不负。”
扶苏起身，肃立于案前，声音压低，却字字清晰：“自今日起，你我同心，共辅父皇，稳社稷，安黎民。不以私怨乱政，不以偏见废贤。若有违此言，天人共弃。”
他没有歃血，也没有写契。
但这一番话，已胜过千金文书。
林蔚然也站了起来，向他郑重一礼：“我余阴嫚，今日与兄立此心约，不负苍生，不负此心。”
两人对视，目光相接，无需多言。
帐外风轻，营中巡更的梆子声远远传来，一下，又一下，节奏平稳。远处值守的士卒换岗，脚步踏在沙地上，窸窣可闻。一切如常，仿佛方才并未发生什么惊世之举。
可有些事，已经变了。
扶苏神色舒展了些，语气也缓下来：“你脸色不好，可是累着了？”
“无妨。”她摇头，“只是头痛，歇一晚便好。”
“那你早些休息。”他转身欲走，忽又停下，“那枚青玉螭龙佩，你还带着吗？”
“在贴身锦囊里。”
“它曾是母后的信物。”他轻声道，“如今给你，不只是护你平安，更是提醒你——有人信你，有人站在你这边。”
林蔚然没说话，只点了点头。
扶苏笑了笑，抬手撩开帐帘，身影没入夜色之中。
她送至帐口，未再往前。夜风拂面，带着边关特有的干冷。她望着他离去的方向，直到那一点披风的暗影彻底消失在营道尽头。
返身入帐，她将灯烛吹灭，躺上榻去。
身体仍倦，头痛未散，可心绪却比先前平静。她闭上眼，呼吸渐匀，手指轻轻搭在腹部，像在确认自己还活着，还能做点什么。
帐外，巡更声又起。
她知道，明日还要校阅全军，还要训左翼，还要应对那些尚未归心的老将。路还长，阻力未消。
但现在，她不再是一个人。
她翻了个身，面朝帐壁，睡意缓缓袭来。
远处，一只夜枭掠过旗杆，翅膀扑棱一声，划破寂静。
林蔚然在将睡未睡之际，忽然想起扶苏最后那句话。
“有人信你。”
她嘴角极轻微地动了一下，像是笑，又不像。
然后，彻底沉入黑暗。
