清晨的光透过窗帘缝隙洒进来，赵淑芬动了动僵硬的脖子。昨晚儿子女儿都在，她眯了一会儿，但这会儿又醒了。
老周还在睡，呼吸比昨天平稳了一些。赵淑芬轻轻把手抽出来，起身去水房洗了把脸。镜子里的自己眼眶浮肿，脸色蜡黄，她这才意识到自己已经连续几天没好好休息了。
她端着水盆回来的时候，老周已经醒了。
“淑芬。”老周叫她，声音很轻。
“嗯，醒了？要不要喝点水？”赵淑芬放下盆，快步走到床边。
老周摆摆手，目光落在她脸上：“辛苦你了。”
“说这些干啥。”赵淑芬转身去倒水，“医生说你恢复得不错，再观察两天就能出院了。”
老周没接水杯，反而握住她的手：“淑芬，我想回家。”
赵淑芬愣了一下：“回家？等你好了自然回，现在别想这些。”
“不是。”老周摇了摇头，“我的意思是，我想回我自己家，不想再在医院待着了。”
赵淑芬的手顿住了。她知道老周说的是什么。
“你这身体……”
“淑芬，”老周打断了她，“医院里全是消毒水的味道，我不喜欢。让我回家，我想在自己家里走完最后一段路。”
最后几个字说得很轻，但赵淑芬听得清清楚楚。她的眼泪又掉下来了。
“你说啥呢。”她哽咽着，“啥走完不走完的，不就是生病吗，能治。”
“能不能治，我心里清楚。”老周笑了笑，皱纹挤在一起，“十年前我老婆就是那么没的，最后那半年受的那些罪，我现在想起来都难受。化疗、放疗，头发掉光，人瘦得只剩一把骨头。我不想变成那样。”
赵淑芬说不出话来。她知道老周的脾气，决定了的事就不会改。
“你要想好了。”过了半天，她才开口。
“我想好了。”老周说，“人活着就该痛痛快快的，我不想剩下的日子都在医院里度过。淑芬，你让我回家吧。”
赵淑芬看着老周，眼泪一滴一滴往下掉。她知道老周为什么坚持——他不是怕死，是怕受罪。十年前看着妻子那么痛苦地走，他心里的阴影这辈子都抹不掉。
“好，我们回家。”她说。
老周笑了，伸出手帮她擦眼泪：“别哭，我还没死呢。”
“胡说啥。”赵淑芬拍开他的手，自己也忍不住笑了。
下午，赵淑芬去办出院手续。医生反复叮嘱要小心观察，有情况立刻来医院。赵淑芬点头应着，心里却是一片茫然。
回家的路上，老周的精神倒比在医院时好了些。他靠在副驾驶座上，看着窗外掠过的景色，嘴里哼着小曲。
“还是家里好啊。”他说。
赵淑芬没说话，专心开着车。
到了家，老周坐在沙发上，环顾四周：“这才是家嘛。医院那地方，太冷清了。”
赵淑芬开始收拾东西，把老周的常用物品一件件摆出来——老花镜、收音机、茶叶罐，还有那台他用了十几年的相机。
“晚上想吃啥？”她问。
“都行，你做的我都爱吃。”老周说，“简单点，别太麻烦。”
赵淑芬应了一声，去厨房做饭。晚饭做了清粥小菜，老周胃口还不错，吃了大半碗。
吃完饭，老周靠在沙发上昏昏欲睡。赵淑芬坐在他旁边，看着窗外的天色一点一点暗下来。
“淑芬。”老周忽然叫她。
“嗯？”
“谢谢你。”
赵淑芬没说话，只是伸出手，握住了老周的手。
晚上，赵淑芬躺在床上，身边是老周均匀的呼吸声。月光透过窗户洒进来，她看着天花板，眼泪悄悄流了一枕头。
一夜无话。
接下来的日子，赵淑芬开始悉心照顾老周。赵明远和赵明月也经常来帮忙。赵明远负责买菜，赵明月负责打扫，两个人加起来倒是把老周的生活照顾得妥妥帖帖。
赵淑芬看着这一切，心里安慰了不少。
一天晚上吃完饭，赵明远送赵明月回家。客厅里只剩下赵淑芬和老周两个人。
“淑芬。”老周叫她。
“咋了？”
“明远这孩子，最近变了不少。”
赵淑芬点点头：“都是你教育得好。”
“我可没教育他。”老周笑了，“是你这当妈的教子有方。”
赵淑芬没接话，只是看着电视。屏幕上播放着什么，她根本看不进去。
“妈。”赵明远的声音从门口传来。
赵淑芬抬起头，儿子不知道什么时候又回来了。
“咋回来了？明月呢？”
“明月先回去了。”赵明远走进来，在沙发上坐下，“妈，我想跟周叔聊聊。”
赵淑芬愣了一下：“你想聊啥？”
