第二十五章 空座椅
烈日当空，全体学生身着学士服参加典礼。新闻系方阵里，张远身旁的座位空空如也。他频频低头看手机，心神不宁。
台上依次念出毕业生姓名，念到"林晚"时，无人应答。张远再也坐不住，起身跑出方阵。
操场旁凤凰木花开似火，火红花瓣随风飘落，落在空座椅上，像一滴没掉下来的眼泪。他一遍遍拨打林晚的电话，听筒里永远是关机提示音。
典礼散场，张远掏出红色绒布戒指盒。盒内素圈戒指的内壁，刻着"林晚"二字。他快步走向409宿舍，空无一人的房间里，林晚的床铺干干净净。
他将戒指盒轻轻放在床板中央，又压了一张明信片——那是他写给她的长信，解释了所有：雨夜在2号天桥帮老伯推车错过了约定；手机被暴雨泡坏，消息全部丢失；还有苏倩——他终于给苏倩介绍了一个靠谱的室友当男朋友，对方追了她两年，最近刚在一起。
最后一行写：如果你愿意，我明天飞北京找你。
门在身后轻轻合上。
第二十六章 戒指
张远离开后，一直守在楼道的孟小夏走进了宿舍。她一眼看见床板上的戒指盒，伸手拿起，打开端详。
素圈戒指在日光灯下泛着冷冽的银光，内壁的刻字清晰可辨——林晚。她默念这个名字，一个音节一个音节，像在品尝某种苦涩的药液。手指摩挲着戒指的弧面，冰凉的金属渐渐被体温捂热。
如果这枚戒指属于她，如果内壁刻的是她的名字，她此生便没有遗憾。可这上面不是，从来都不是。
她又拿起那张明信片，一字一句读完。信中每一个字，她都能读出他的语气，他的心疼，他写在字里行间的、无处安放的珍重。这些情绪，从前都是她遥遥望着他给林晚的，今天他写信解释，依然是对着另一个人。
她把明信片折起来，连同那枚戒指，一起放进自己口袋。
走出宿舍时，她伸手确认口袋里的东西——那张校园地图还在，戒指和信在另一边。她不知道为什么要带上那张地图，也许只是因为，那是她在这场青春里，唯一真正拥有过的东西。
她不舍得弄丢。
