火光越来越近，林间的脚步声踩碎枯枝，像钝刀割在耳膜上。单隐靠在岩缝边缘，右腿那道旧伤像是被铁钉楔进骨头里，一跳一跳地抽着。他没动，只把小禾往里推了半步，低声道：“别出声。”声音压得极平，没起伏，也没情绪。
柳儿已经蹲下，一只手搭在包袱带上，指节绷紧。她没看单隐，目光锁住坡下——五个人影从斜坡包抄上来，手里拎着厚背砍刀，脚步稳，阵型散而不乱，明显是惯走黑道的悍匪。领头那人一脚踹开挡路的石头，咧嘴一笑，露出一口黄牙：“半夜赶路，不留买路钱？”
单隐没答话。他往前跨了一步，站到道口，左腿微曲，右腿虚点地面，重心全落在左侧。他知道这姿势撑不了太久，但真要发力，右腿经脉一震就得撕裂。他得省着用。
第一个冲上来的是个矮壮汉子，刀劈得狠，直取脖颈。单隐侧身避让，动作比平时慢半拍，披风被刀锋扫中，裂开一道口子。他靴底薄刃顺势一挑，正中对方手腕内侧，刀脱手飞出，砸进草堆。那人哎哟一声退后，单隐没追击，只抬脚将刀踢远。
第二人从右侧突进，第三人在左翼绕后，两面夹击。单隐后撤半步，背靠树干，借力腾挪，矮身闪过一刀，左手掌缘切在第二人喉结下方。那人闷哼跪地，眼前发黑。第三人见状收刀，往后退了两步，眼神变了。
剩下三个围成半圆，不再贸然上前。领头的眯眼打量单隐：“你这瘸腿硬撑，能撑几下？”
单隐不答。他右手虚按腰侧，其实没带刀，只有薄刃藏靴中。他知道这些人不是冲财来的——他们盯的是人，尤其是那个一直缩在岩凹里的孩子。他不动声色，左脚往前滑了寸许，卡住地形死角。
“再不让路，就地剁了！”另一人吼了一声，举刀便砍。
单隐动了。他没有全力爆发，而是以三成功力卸力反击，借对方冲势一带，膝盖顶入其小腹。那人踉跄后退，撞翻身后同伙。单隐趁机欺身而上，掌缘再次击颈，干脆利落将其放倒。
剩下三人对视一眼，忽然齐退。领头的冷笑：“好身手，咱们记住了。”说罢转身消失在林子里，走得干脆，不留痕迹。
火光也跟着远去，山道重归黑暗。
单隐站着没动，直到确认脚步彻底消失，才缓缓松了口气。右腿那股酸胀顺着筋往上爬，比刚才更烈。他靠着树干缓了两息，转身走到岩凹前，把小禾背起来。孩子轻得像片叶子，呼吸贴着他后颈，温温的。
“走了。”他对柳儿说。
柳儿点头，捡起包袱。她看了单隐一眼，没说话，但脚步自动落到他斜后方三步处，和之前一样。
他们沿着溪谷下行，地势渐缓，雾气散了些。天边泛青时，找到一处石台，旁边有条浅溪流过，水清见底。单隐把小禾放下，自己坐到溪边一块石头上，解开右腿绑带。伤口裂了，渗血，周围皮肤发紫。他皱了眉，没吭声，从包袱里摸出粗盐，直接撒上去。
小禾看见，吓得缩了缩脖子。
柳儿走过来，递上半块饼：“吃点东西。”
单隐摇头：“先调息。”他盘膝坐下，双手置于膝头，闭眼凝神。呼吸拉得很长，一吸一吐之间，体内残存的真气缓缓游走。他知道现在不能强运功，右腿经脉淤塞，强行贯通只会崩断筋络。他只能像引水入渠那样，一点一点，绕开堵点，渗透疏通。
额角渐渐渗汗，混着灰土往下流。他咬牙忍着，手指微微颤，却始终没出声。
小禾想靠近，伸出手。柳儿轻轻拦住他，低声道：“别碰他。”
孩子点点头，乖乖缩回去。
过了约莫一炷香时间，单隐睁眼，眼皮有些浮肿，但眼神清了。他试着站起来，右腿仍瘸，可步伐比昨夜稳了许多，至少能撑着走十里路。
“能走。”他说。
柳儿递过水囊。他接过去喝了一口，没多谢，只是把水囊还给她时，手指在边缘擦过，动作极轻，像是怕留下印子。
他们继续前行，林子渐密，阳光照不进来。走到一处林缘空地时，单隐停下，把小禾放在树根旁：“歇五分钟。”
柳儿靠在一旁石头上，手臂擦伤还在渗血，她用布条缠了缠，抬头看单隐：“你还撑得住？”
“能走。”还是这句话。
她没再问。
刚安静下来，林子里传来砍柴声。
咚、咚、咚。
节奏很稳，像是真有樵夫在干活。
单隐没动，耳朵却竖了起来。他听得出不对——那声音太规整，不像自然挥斧，更像是故意敲出来的信号。
三个人从林子里走出来，穿着粗麻衣，背着柴捆，手里拎着斧头。看着像寻常樵夫，可脚步落地太轻，肩背肌肉绷得太紧。
“借个道。”其中一个说，语气客气，眼神却不善。
单隐没理，只把小禾往柳儿那边推了推。
下一秒，中间那人突然甩手，一根套索飞出，直奔单隐脖颈！
单隐早有准备。他矮身翻滚，动作流畅，竟不像个带伤之人。绳索擦肩而过，钉进树干。同时，右侧那人掷出短矛，角度刁钻，直取肋下。单隐屈膝蹬地，借力跃起，一脚踢飞矛杆，翻身落地，已逼近最先出手那人。
擒拿手扣住对方喉咙，反拧一摔，那人脑袋撞地，当场昏死。另两人见状拔腿就跑。单隐没追，反而甩出腰间银链——那是他唯一没丢的防身物，原是软甲部件，如今成了绊马索。链子精准缠住一人脚踝，那人扑倒在地，挣扎不起。最后一人头也不回，钻进林子没了影。
柳儿捡起石头砸中逃跑者腿弯的事没发生，这次她只是盯着单隐的动作，眼神变了。
她看到他翻滚时右腿落地极轻，却能在瞬间爆发出蹬力；看到他出手时手腕转动如轴，每一寸劲都卡在最省力的位置；看到他收手时不看倒地者一眼，仿佛杀鸡宰狗，根本不值一提。
“让他们传话。”单隐低声说，像是自语，又像是说给谁听。
柳儿没问传什么话。她只是默默走过去，把银链解下，递还给他。
单隐接过，缠回腰间，动作熟练得像是做过千百遍。
小禾爬过来，扯他袖子：“叔叔，疼吗？”
单隐低头看他，十八年来第一次被人问疼不疼。他摇摇头，伸手摸了摸孩子脑袋，动作生硬，却没躲开。
他们继续走。地势越来越高，林子深处有条野径，通向未知。单隐走在前头，右腿虽仍微瘸，可步伐稳定，每一步落点都精准避开松土与湿苔。他不再刻意偏重左腿，而是开始试探性地让右腿承力，像是在测试它的极限。
柳儿跟在后面，目光落在他脚印上。
昨夜的脚印歪斜凌乱，今天却逐渐恢复均匀。她看出他在变，不是突然痊愈，而是一步步磨回来的——每一次战斗，都在逼身体适应疼痛；每一次出手，都在重建被打断的节奏。
她没说话，只是把包袱重新系紧，脚步跟得更稳了些。
太阳升到头顶时，他们穿过一片密林，来到一处背风坡地。单隐停下，靠在树上喘了口气。右腿那股痛感仍在，可比清晨时轻了。他活动了下手腕，又试着踢了踢腿，动作幅度大了不少。
“还能打。”他对自己说。
声音很轻，没人听见。
小禾靠在他腿边睡着了，呼吸平稳。柳儿坐在不远处，拿出最后一点干粮分给他们。单隐吃了两口，把剩下的给孩子。他望着林子深处，知道不会太平。刚才那三个人，不是终点，只是开始。
但他不怕。
伤会疼，可刀不会锈。只要还能动，他就不是逃命的废物，而是能反手割喉的猎手。
他抬头看了看天。云层裂开一道缝，漏下一线光，照在他脸上。他眯了眼，抬手挡了挡，然后放下。
火光虽远，可他也亮了。
