陈屿记得清楚，他家跟江涛家就隔着一条土路。
路是黄土路，下雨天全是泥，晴天就扬灰。两家的土坯房面对面，喊一嗓子就能听见。
“陈屿！走啦！”
每天早上六点半，江涛准时在他家门口喊。陈屿扒拉两口粥，抓起书包就跑出去。
两人从小学到初中都是同班。江涛家条件差，中午经常不带饭。陈屿妈做的饭盒大，他就分一半给江涛。
“你妈做的咸菜真好吃。”江涛啃着馒头说。
“明天还给你带。”陈屿说。
初中寒假，江涛来陈屿家写作业。晚上下大雪，回不去了，两人就挤在一张床上。
江涛从怀里掏出一本破旧的《射雕英雄传》。
“我从我表哥那偷来的，咱俩一起看。”
煤油灯下，两个人头凑在一起，一页页翻。看到郭靖黄蓉的时候，江涛突然说：“陈屿，以后我要是发了财，肯定忘不了你。我要当大老板，开豪车，住大房子。”
陈屿笑了：“那你可得带上我。”
“那必须的，咱俩谁跟谁。”江涛拍着胸脯。
高中毕业后，陈屿考去了省城的技校，学精密仪器。江涛没考上，去了宁州，投奔他舅舅张卫国。
“我舅在宁州开汽修店，现在搞成连锁了，叫‘卫国汽车美容’。”江涛在电话里说，“他说让我跟着他干，学做生意。”
陈屿说：“那挺好，好好干。”
陈屿技校毕业，进了江州市航天配套国企，成了技术员。一个月八千多，有五险一金，事业编制。这在老家清河县，那就是铁饭碗，是光宗耀祖的工作。
江涛在宁州，跟着他舅张卫国。偶尔打电话，说的都是店里的事。
“今天又来了个法院的车，我舅亲自给洗的。”
“检察院的李科长，常来我们这保养车。”
“宁州这边人脉很重要，我舅说，关系打通了，啥事都好办。”
陈屿听着，觉得江涛混得不错。他不懂那些人脉啊关系啊，就觉得江涛跟他舅学做生意，将来肯定有出息。
两人约定，每年春节必须见一面。
2017年春节，陈屿提前回了清河老家。大年初三，江涛说要过来。
陈屿在村口等。一辆黑色的奥迪A6开过来，停在他面前。
车窗摇下来，江涛戴着墨镜，探出头：“兄弟，上车！”
陈屿愣了：“这车你的？”
“我舅给的。”江涛笑得很灿烂，“上来，带你去县城吃饭。”
车里是真皮座椅，空调开得足。江涛一边开车一边说：“我舅现在在宁州有六家店了，两家给了我管。一个月流水这个数。”
他伸出两根手指。
“两万？”陈屿猜。
“二十万！”江涛说，“净利也有七八万。我舅说了，再干两年，给我在宁州买房。”
陈屿真心为兄弟高兴：“可以啊涛子，真出息了。”
“这才哪到哪。”江涛摆摆手，“我舅在宁州关系硬，法院、检察院、公安局，好多人的车都在我们那保养。以后有啥事，一句话的事。”
两人在县城找了家火锅店。江涛点了一桌子肉，还要了瓶白酒。
“来，兄弟，走一个。”江涛举杯，“感谢你以前分我饭吃。”
“说这干啥。”陈屿跟他碰杯。
几杯酒下肚，江涛话多了：“陈屿，我跟你说，这人啊，就得敢闯。你看我，当初要是老老实实在老家种地，能有今天？我舅说了，这社会，人脉就是钱脉。你国企上班稳当，但挣的是死工资。要想发财，就得有关系，会来事。”
陈屿点头：“你是混出来了。”
“以后有啥需要帮忙的，尽管开口。”江涛拍着他肩膀，“咱俩二十年的兄弟，过命的交情。我江涛不是忘恩负义的人。”
吃完饭，江涛抢着结了账。四百多块钱，他眼睛都没眨。
送陈屿回村的路上，江涛说：“对了，我最近在宁州看了个铺面，位置特别好，在商业街边上。我想盘下来，开个海鲜大排档。”
“餐饮啊？你会吗？”陈屿问。
“请厨师呗。”江涛说，“我考察了，那边夜宵生意火爆。投入是大了点，但回报高。我舅也说支持我。”
“那挺好，好好干。”陈屿说。
车开到村口，江涛停下车，看着陈屿：“兄弟，我要是需要资金周转，你会帮我吧？”
陈屿想都没想：“那肯定啊。多少年的兄弟了。”
“够意思！”江涛笑了，“我就知道没白交你这个兄弟。放心，我江涛做事有分寸，不会坑自己人。”
陈屿下车，看着江涛的奥迪开走，尾灯在夜色里越来越远。
他心里暖烘烘的。兄弟混好了，没忘了自己。二十年的交情，值了。
他完全不知道，半年后，江涛会打来第一个借钱电话。
他更不知道，那张写着“借款16.2万元”的借条，会成为一场长达九年噩梦的开始。
他以为的过命交情，在有些人眼里，只是用来收割的筹码。
而他现在还沉浸在兄弟情深的暖意里，对即将到来的一切，毫无防备。
