确定关系后的日子，没有轰轰烈烈的热恋，只剩两千公里跨度里，细碎又绵长的思念。
我们依旧隔着南北两座城，见不到面，触不到温度，所有爱意、牵挂、温柔，全都寄托在手机屏幕里，藏在朝暮更迭的四季里。
北方的风最先入夏，燥热、粗粝，吹得人心浮气躁。我坐在教室刷题，抬眼就是刺眼的日光、干燥的树梢、漫天晃眼的白云。
我总会下意识想起霜儿。
我想南方的风一定很软，吹过她的校服衣角，吹过她伏案的侧脸，温柔得恰到好处。
我没法替她吹一阵晚风，没法替她挡一次烈日，只能在心底悄悄许愿：愿夏日清风，替我拂去她做题的疲惫，替我抚平她所有烦躁，替我悄悄抱一抱我隔山跨海的女孩。
春去夏尽，秋意慢慢漫上来。
北方入秋很早，梧桐叶一片片泛黄落下，校园道路铺满碎金似的落叶，风一吹簌簌作响。我踩着落叶往前走，满心满眼都是她。
我又开始忍不住遐想。
如果霜儿在身边，她一定会慢慢走，会抬手接住飘落的叶子，眉眼温柔，笑意浅浅。可现实是，千山万水把我们隔开，我这边秋声满巷，她那边依旧温热如常。
秋天最容易生愁，也最容易生念。
无数个黄昏课后，我站在操场吹风，看着落日沉向远山，晚霞染红半边天际。我会对着远处温柔的暮色，在心里轻轻喊她一声霜儿。
三年暗恋，一朝相守，可我连最简单的朝夕相伴，都给不了她。
我亏欠她太多。
深秋越往后，天色越凉，我的思念也越沉。我盼着冬天，盼着一场落雪。
因为雪是我们之间最干净、最温柔的约定。
是我贫瘠青春里，唯一敢反复期许的浪漫。
我在无数个深夜，悄悄描摹那场属于我们的初雪。
我想象年末凛冬，大雪纷飞，落满街巷、落满肩头、落满整座小城。我跨越两千公里奔赴她的城市，不再是遥遥相望，不再是屏幕寒暄，而是真实地站在她面前。
我想象我们并肩走在雪地里，脚下是细碎咯吱的雪声，四周安静无人。
我想象我终于可以好好看着她的眉眼，看着她温柔笑起来的模样，不用克制、不用躲藏、不用自卑怯懦。
我想象漫天霜雪落满我们发梢，一步一步，并肩慢行，岁岁年年，共赴白头。
那是我藏在心底，最盛大、最虔诚、最不敢轻易说出口的愿望。
我给自己写下一阙《卜算子·初雪》，字字句句，皆是霜儿。
孤夜待霜归，风渡千山岁。
一念经年不肯休，岁岁皆为谁。
山海隔尘微，终得相逢对。
纵我平凡满身庸，不负相思味。
我平凡平庸，满身瑕疵，生来普通，可我对她的相思，岁岁不休，从来不假。
四季轮转，春夏秋冬。
春风寄温柔，夏风寄安宁，秋风寄牵挂，冬雪寄余生。
我把整整一年的光景、全部的惦念、所有未说出口的爱意，全都托付给山川风雪、日月晨昏。
旁人的恋爱是牵手、是约会、是朝夕相处、是随时可见的温柔。
而我的恋爱，只有等待。
等风、等月、等四季、等落雪、等跨越山海、等一场和她的久别重逢。
可我心甘情愿。
哪怕遥遥相隔，哪怕满心忐忑，哪怕时常自卑内耗，只要那个人是霜儿，所有等待都值得，所有煎熬都心甘情愿。
我常常深夜和她聊天，语气温柔安静，从不提心底翻涌的惶恐，只把温柔尽数给她。
我告诉她：“等冬天落雪，我一定去找你。”
不是随口情话，是我攒了很久、无比坚定的期许。
霜儿温柔应我，简简单单一个“好”字，却能让我一整晚心底都柔软滚烫。
我望着漆黑窗外，心底默念。
霜儿，你再等等我。
等雪落，等我来，等山海平，等我们终于不再相隔千里。
等一场初雪赴约，等余生岁岁相守。
所有四季寄思，所有风雪期许，终究只为一个人。
只为我的霜儿。
