清晨的光从窗帘缝隙里漏进来，赵淑芬已经醒了。她躺在床上，听着身边老周均匀的呼吸声，想心事。
李主任那个电话，在脑子里转了一夜。
“市里要举办老年人摄影展”，这句话像一颗种子，悄悄埋在赵淑芬心里。她活了62年，还从来没想过自己的照片能挂在展览馆里让外人看。
“醒啦？”老周翻了个身，声音有点哑。
“嗯，”赵淑芬坐起来，“你再睡会儿，我去做饭。”
厨房里，锅碗瓢盆的声音叮当响。赵淑芬一边淘米，一边想着那些照片。她跟着老周学了半年多，拍过梧桐叶，拍过夕阳，拍过小区里跳广场舞的老姐妹们。可那些都是瞎拍的，哪敢拿到台面上让人评。
“想什么呢？”老周不知什么时候站在厨房门口。
“没啥，”赵淑芬把米倒进锅里，“给你熬粥。”
老周走近几步：“是不是还在想摄影展的事儿？”
赵淑芬没否认。她关上火，转过身来：“老周，你说，我能行吗？那种场合，都是专业的人才去吧，我一个半路出家的，别给人笑话。”
“啥专业不专业的，”老周往前走了一步，“我问你，你拍的那些照片，自己觉得好看吗？”
赵淑芬愣了一下。她想起那张梧桐叶，黄色的叶子落在石凳上，光影刚好落在叶脉上。她当时看着手机屏幕，心里头一动，觉得这叶子真好看。
“好看是好看，”她说，“但那是瞎猫碰上死耗子。”
老周笑了：“淑芬，你这就叫谦虚过度。我教过那么多学生，你是悟性最高的。不信你去问问林秀英，她那张荷花拍得多好，当时谁不说好。”
“那是人家秀英摆得好，”赵淑芬还在犹豫，“我这就是随便拍拍，上不得台面。”
老周看着她的眼睛：“你就说，想不想去？”
赵淑芬没马上回答。她低头想了想，手指无意识地攥着围裙角。想不想去？她当然想。62年了，她第一次觉得有什么东西是属于“自己”的，不是为了这个家，不是为了老周，就是为了自己。
“想是想，”她声音很轻，“但我怕给你丢人。”
“给我丢啥人，”老周伸出手，拍了拍她的肩膀，“你记住，这事儿是为你的。你去参加，那是你的本事。别人爱咋说咋说，我反正觉得你行。”
赵淑芬看着老周，他头发花白，脸颊瘦削，但眼神很亮。她忽然觉得鼻子有点酸。
“那我，给李主任回个电话？”她说。
“赶紧打，”老周催她，“人家等着呢。”
赵淑芬掏出手机，拨通李主任的号码。电话响了两声就接起来了。
“淑芬啊，想通啦？”李主任的声音还是那么热情。
“李主任，我想试试，”赵淑芬说，“那个摄影展，我想参加。”
“太好了！”李主任在那头笑了，“我就等你这句话。下个月初十，在市文化馆开展，你准备个十张八张的，我让人去取。”
“十张？”赵淑芬有点慌，“要那么多？”
“越多越好啊，”李主任说，“你的作品我看过，真不错。淑芬，这次是个好机会，让全市的人都看看你的本事。”
赵淑芬握着手机，心跳得快了点。她回头看老周，老周冲她竖了个大拇指。
“那……我试试吧。”她说。
挂了电话，赵淑芬站在原地，感觉像做梦一样。她真的要去参加摄影展了？62岁的她？
“傻站着干啥，”老周推了她一下，“还不快去准备你的照片。”
赵淑芬笑了，眼角的皱纹挤成一朵花。她转身去翻相册，把这半年拍的照片一张张挑出来。梧桐叶、荷花、夕阳、跳舞的老姐妹们……翻着翻着，她的眼眶湿了。
这些照片，是她这半年来一点点拍的。原来她也可以做这些事，原来她不只是谁的妻子谁的妈妈，她还是赵淑芬自己。
“淑芬，”老周在身后叫她，“有件事跟你说一下。”
“啥？”赵淑芬头也没抬。
“下个月摄影展那天，周明说想来看看，”老周的声音有点犹豫，“还有明远明月他们……都想去看你展览。”
赵淑芬的手停住了。她慢慢转过身，看着老周：“他们……来？”
“嗯，”老周走过来，“周明说，他还没见过他妈的照片啥样呢，想去长长见识。明远明月也说要去给你捧场。”
赵淑芬没说话。她想起以前，自己做任何事，子女都是反对的。可这次，他们居然要来看她的展览？
“淑芬，”老周握住她的手，“你说，他们是不是真的变了？”
赵淑芬低头看着两人交握的手，老周的手粗糙但温暖。她想起这半年来的风风雨雨，想起儿子摔门而去的样子，想起女儿哭着说“不正经”的样子。再看看现在——儿子叫了“妈”，女儿挺着肚子来吃饭，一家人坐在一起热热闹闹。
“可能吧，”她说，声音有点哑，“也可能是我变了。”
老周没说话，只是更紧地握住了她的手。
窗外的阳光渐渐强了，照得屋里亮堂堂的。赵淑芬低头继续翻相册，忽然觉得，62岁的人生，好像才刚刚开始。
