冬天来了，鸣翠公寓外面的树都落了叶，只剩光秃秃的枝，在灰色的天里伸着。
林城去了一趟，在走廊里走了一遍，地板上的光还在，两侧的白瓷砖还在，那些刻在砖上的名字还在。
他的名字也在，他刻上去的那两个字，在墙角的低处，不起眼，但在。
他走到里面，到了翠鸣渊，在渊边站了一会儿。
没有了凌霜，渊里安静了很多，但那些光还在，密密麻麻的，在水底漫着，那道代表凌霜名字的光，在更深处，隐约可见。
陈兰亭也在水里，她进去之后林城去过几次，有时候能看到她在渊边，有时候看不到，但她在那里，没有回铜镜里，在翠鸣渊里，比以前更自在了。
林城在渊边蹲下来，说了几句话，说了近况，说了第二本书的进展，说了宁远最近在计划去哪里，说了陈默的展览快布置好了。
水面的光轻轻动了动，像是在听。
他说完，站起来，往回走。
走廊里有一束光，从某一条缝里漫出来，照在地板上，圆形的，很暖。
他在那束光里站了一会儿，看着自己的影子，想着很多事，想着第七层，想着翠鸣渊，想着这两年他在这里经历的一切。
他在这里找到了很多东西，找到了那些名字，找到了那些留在里面的人，找到了那段很长的历史，也找到了他自己写的两本书，找到了陈默、宁以、宁远，还有沈梅，还有许大爷，还有李晨和郑子浩。
都是在鸣翠公寓，都是因为第七层，都是因为翠鸣渊。
他走出走廊，走出鸣翠公寓，外面冷风吹来，他缩了缩脖子，把衣领往上拉了拉。
街上有人在卖糖炒栗子，热气飘过来，有香气。
他走过去，买了一包，边走边剥，热的，甜的，手心暖了起来。
他往家走，冬天的街道，人都缩着走，但有烟火气，很有生气。
他走着，想着第二本书还差几章，想着冬天过完，春天来了，鸣翠公寓外面的树会重新长叶，那些枝条上会有嫩绿的叶，很嫩，很小，然后越来越大，越来越绿，一直到夏天。
那道第七层的门，还会在那里，翠鸣渊还会在那里，那些光还会在那里。
一切都还会在那里。
