民国二十六年，十二月十一日。南京。城内。
天还没亮透，陈啸是被冻醒的。
整个人缩在墙根，从腰到脚趾头全是麻的，用手狠狠掐了一把大腿，连一点痛感都没有。他撑着斑驳的砖墙慢慢站起，双腿不住打颤，膝盖一用力就发出沉闷的声响，紧接着就是锥子扎似的疼，一阵接一阵往骨头里钻。他咬着牙硬扛，一声没吭。
今天不去江边了。
船早没了，江也封死了，去了也是白去。
今天也不翻尸堆救人了，他这双腿已经快撑不住自己，再背人，怕是要直接倒在半路。
他要去找人。
找那些还缩在城里、走投无路、连方向都摸不清的人。
能带出去一个，就带出去一个。往西，沿江，走陆路，能活一个是一个。
巷子里静得吓人，窄道两旁的砖墙上布满弹孔，不知道是哪天留下的，他也懒得记。路上行人稀稀拉拉 —— 能逃的早就逃了，逃不掉的，都躲在暗处不敢出声。
街上的铺子依旧敞着黑洞洞的门洞，衣裳、布匹、粮食撒得满地都是，被踩进泥水里，踩得稀烂。他走在街中央，鞋底碾过杂物，发出闷闷的声响。
忽然，一阵极轻的哭声飘进耳朵。
不是放声大哭，是憋在嗓子眼里的呜咽，细得像猫叫，稍不留意就被风声盖过去。
陈啸顺着声音找过去，停在一扇紧闭的门前。门板裂着一道缝，他凑过去看，里面一片漆黑，什么也瞧不见。推了推，门没锁，吱呀一声开了。
屋里霉味刺鼻，墙角蹲着个人，抱着膝盖把脸埋得严实，肩膀一抽一抽地哭。
听见脚步声，那人猛地抬头。
是个二十出头的年轻女人，满脸泪痕，眼睛肿得像核桃。一见陈啸身上的破军装和满身伤痕，她吓得往墙角缩了缩，浑身发颤。
“中国人。” 陈啸低声道。
女人盯着他看了许久，紧绷的身子才慢慢放松下来。
“你怎么还在这里？” 她声音哑得厉害，像砂纸磨过铁皮。
“走不了。” 她吸了吸鼻子，“没船，路也不认识，就我一个人。”
陈啸蹲下来，和她平视：“往西走，沿江，走陆路，能出去。”
女人摇了摇头，眼神黯淡：“走不动了，两天没吃东西了。”
他沉默着从怀里掏出一个馒头。
是之前别人给的，他一直没舍得吃。
掰成两半，递了一半过去。女人接过，狼吞虎咽地往嘴里塞，嚼两下就往下咽，噎得脖子紧绷，也没停下。半块馒头很快下肚，她抬头看着他：“你呢？”
陈啸没说话，把另一半揣回怀里，站起身：“走。”
女人撑着墙慢慢起身，腿软得站不稳，晃了几下才稳住，默默跟在他身后出了门。
巷子、街道、废墟…… 一路走过，遍地尸体和碎砖烂瓦。女人不敢看两旁，只低着头，死死盯着陈啸的脚后跟，一步不落。
走到一个路口，迎面撞见好几个人，有男有女，有的背着包袱，有的空着手，神色慌张。看见陈啸的军装，他们顿住脚步。
“你是当兵的？”
“以前是。”
“前面能出去吗？”
“能，往西，沿江走。”
几人对视一眼，没再多问，绕过他匆匆往西而去。
身后的女人轻声说：“他们信你了。”
陈啸没应声，继续往前走。
下午，他们摸到了城西。
城墙横在眼前，不算高，却爬不上去。城门紧闭，可旁边有个炮弹炸开的缺口，不大，刚好能钻过一个人。
陈啸蹲下身，往外望了一眼。
城外是荒草地，枯草连天，天色灰蒙蒙的，看不见日军踪影。他回头对女人说：“钻过去，往西走，别回头。”
女人望着他，眼睛被风吹得发红：“你呢？”
“我回去。”
“回去干什么？”
他没答。
女人看了他很久，蹲下身，从洞口钻了出去。站在城外的荒地上，她回头望着他，声音带着颤：“你叫什么名字？”
陈啸依旧沉默。
风掀起她的头发，她站在原地看了他几秒，终于转身，快步往西而去，背影越来越小，最终消失在枯草深处。
他在洞口蹲了很久，直到那点人影彻底看不见，才站起身，往城内折返。
傍晚，他回到安全区，靠在墙角蹲下，又习惯性地叼起那根不存在的烟。
一个志愿者端来一碗水，放在他脚边。他没动，没喝，就那么闭着眼靠着墙。
远处的炮声更近了。
近到脚下的地皮都在微微发抖。
整座南京城，正在一点点彻底溃掉。
他听着那震心的声响，一声，又一声。
