师父下山请我吃糖葫芦，钱果然是用树叶变的。

卖糖葫芦的老头收了钱，喜滋滋地揣进怀里，等我们走出去三步远，那铜板在他兜里噗地一声变回了一片枯叶。老头掏出来一看，愣在原地，然后扯着嗓子在后面骂：“哪来的野妖怪拿树叶糊弄人——！”

我拽着师父就跑。他边跑边笑，虎牙都露出来了，跑得比我还快，红衣翻飞得像面旗。

“师父你不是说你会变钱吗！”

“我变了啊！”

“变出来是树叶你叫什么变钱！”

“树叶怎么了，树叶子也能花——”

“你闭嘴吧！”

我们一气跑出两条街才停下来，蹲在巷口喘气。师父蹲在那儿，红衣拖在地上沾了灰，活像个被追债的穷书生。我蹲他旁边，举着那串没来得及吃的糖葫芦，山楂在糖浆里红亮亮的。

“师父。”

“嗯？”

“以后别用树叶骗人了。”

“那用什么，用石头？”

“你就不能老老实实挣点钱——”

“我一个妖怪，”他理直气壮地看我，“你让妖怪挣钱？”

“……当我没说。”

他伸手拿了我一颗山楂塞进嘴里，嘎嘣嘎嘣嚼了，然后皱了皱眉：“怎么这么酸。”

“你吃的是山楂，当然酸。”

“我当年买的都是甜的。”

“那是你被坑了。”

他想了想，大概是回忆起什么，忽然笑了，点点头：“也是。那老头骗了我十几年，每次都说‘这串最甜’，每次都是酸的。”

我愣了一下才反应过来他说的“当年”是什么时候。那是他活着的时候，他还是个人类捕妖人，会下山给我买糖葫芦，会被小贩坑，会酸得眯起眼睛还硬说好吃。

那些事过去六年了。

可现在他蹲在我旁边，腮帮子鼓着嚼山楂，红衣裳皱巴巴的，跟从前那个灰袍子的师父完全不一样了。可又好像哪儿都一样。

“走吧，”他站起来拍拍屁股，“带你去找点真能喝的东西。”

“什么？”

“桂花酿。”

“你哪儿来的钱？”

“这回不变钱，”他从袖子里摸出一个小布袋晃了晃，“我存了好几年的。”

我跟着他穿过三条巷子，拐进一家藏在犄角旮旯里的酒馆。店面小得只能摆三张桌子，柜台后面坐个打瞌睡的老太太，头一点一点的像啄米的鸡。

师父敲了敲柜台：“婆婆，打酒。”

老太太睁开一只眼，看见他愣了一愣，又揉揉眼仔细看了两遍，然后慢吞吞地说：“你这衣裳……倒是鲜亮。”

“刚做的。”

“你以前不是爱穿灰的吗？”

“人总要换个颜色。”

老太太没再追问，转身从架子上抱下一个酒坛子，舀了满满一提，倒进师父递过去的葫芦里。琥珀色的酒液荡着细碎的桂花粒，香气甜丝丝地钻出来。

“老规矩，”老太太说，“先付钱。”

师父把布袋放在柜台上，哗啦一声铜板响。老太太掂了掂，点点头：“多了。”

“多的存着，下回来喝。”

“你还知道下回来？”

“怎么不知道。”

老太太看了他一眼，嘴唇动了动想说什么，终究没说。她把酒葫芦推过来，低声嘟囔了一句：“跟你师父一个德行。”

我愣住了。

师父面不改色，提起酒葫芦拽着我出了酒馆。外面天擦黑了，巷子里的灯笼一盏盏亮起来，昏黄黄的光把青石板路染成暖的。

“师父，”我说，“那老太太认识你？”

“以前常来。”

“可她刚才说‘你师父’——”

“我现在这个模样，”他指指自己的脸，“看着才三十出头。她当然想不到我就是沈渡本人，只当我是沈渡的徒弟。”

“可你不就是……”

“我就是啊。”他拧开葫芦盖子喝了一口，眯起眼睛，“但我不能跟她说。跟凡人解释我死而复生还变成了妖，吓着她老人家。”

我想想也是。老太太看着都快八十了，心脏怕是经不起这种刺激。

我们找了座桥坐下来喝酒。桥下面是条小河，水面映着两边的灯笼碎成一片一片的，随着波纹晃啊晃。师父把葫芦递给我，我接过来抿了一口，桂花酿甜中带辣，入喉暖洋洋的。

“好喝吗？”他问。

“还行。”

“那就多喝点。”

我又喝了两口。他靠在桥栏杆上看天，今天的星星不多，只有两三颗挂在东边，孤零零的。夜风吹过来，他的袖口轻轻飘着，上面绣着暗红色的纹路，远看像什么符咒似的。

“师父，你这身衣裳是谁做的？”

“书里带的。”

“书里还带衣裳？”

“魂魄凝形的时候身上穿什么就是什么，我也不知道怎么就凝了件红的。”他扯了扯袖子，“其实我不喜欢红色。太扎眼。”

“那你喜欢什么颜色？”

“灰的。”

“为什么？”

“耐脏。”

我忍不住笑出声来。他还是这样，说话永远务实得不像话。小时候我问他为什么总穿灰袍子，他说因为抓妖经常滚一身泥，灰的看不出来。我那时候信以为真，后来才知道他就是懒得换洗。

“师父。”

“嗯？”

“那本书里写的那些话……你写的时候是什么心情？”

他没立刻回答。又喝了一口酒，对着河面发了会儿呆，然后说：“其实很多都不是我写的。”

“啊？”

“那本书传了很多代了。每一任写书人添一点，改一点，传到我的时候已经厚得跟砖头一样了。我写的只有最后几页，包括那一句。”

“哪一句？”

“吾徒当知，吾虽逝——”

“魂魄伴汝左右，永不离分，”我接下去，“我背下来了。”

他别开脸假装咳嗽了一声：“背下来就背下来，不用念出来。”

“为什么？”

“肉麻。”

“你写的你嫌肉麻？”

“我写的时候又不知道会被你看见！”他声音高起来，“我以为我死了之后那本书就传给别人了，谁想到还是传给了你——”

“可你明明知道捕妖人一脉只传自己徒弟。”

“万一你那时候已经不当捕妖人了呢。”

“我怎么会不当。”

“你小时候老嚷嚷着要去卖糖葫芦。”

“那是我七岁说的话！”

“七岁说的话也是话。”

“师父你讲不讲道理？”

他转过头来看着我，忽然不吵了。灯笼的光映在他眼睛里，亮亮的，像碎金子。他说：“我讲不讲道理你不都认了。反正你是我徒弟，一辈子都是。”

我鼻子忽然有点酸。赶紧低头喝酒掩饰，桂花酿差点呛进气管里，咳得眼泪直流。

他拍我的后背，力气大得像拍锣鼓：“慢点喝慢点喝，这一壶都是你的，没人跟你抢。”

“谁抢了——”

“你自己呛着自己还赖我？”

“就赖你。”

“好好好赖我赖我，”他一点也不走心地认错，“都赖我。”

我们又坐了一会儿。河上漂过来一条小纸船，大概是哪个小孩放的花灯，里面点着半截蜡烛，悠悠地顺着水往下游晃。师父伸手捞了起来，纸船湿了半边，蜡烛歪歪斜斜地快灭了。

“许愿船？”他看了看，“谁家孩子放这么晚。”

“你管人家呢。”

“我看看写的什么。”

他把船拆开，里面果然有一张小纸条，字迹歪歪扭扭的，一看就是小孩写的。他凑着灯笼光念出来：“‘希望娘亲的病快点好’。”

我凑过去看了看，纸条上还画了个小太阳，圆滚滚的，旁边粘了一颗糯米。

“明天拿去给她娘熬粥喝，”师父把纸条折好揣起来，“糯米安神。”

“你哪来的糯米？”

“刚才变钱剩下的那点。”

“你别又拿树叶糊弄人——”

“这是真糯米！”他急了，“我还能骗小孩吗？”

我想了想：“你骗过。”

“什么时候？”

“你说等我抓满一百只妖就带我去东海看大鱼，我抓到一百只了你带我去看的那个池塘——”

“池塘里不是有大鱼吗！”

“那是草鱼！”

“草鱼也是鱼！”

“草鱼不算大鱼！”

“怎么不算，那草鱼有这么大——”他比划了一下，“比你胳膊都长。”

“我那时候胳膊短！”

“那也比你胳膊长。”

我彻底没话了。算了，跟他吵什么都吵不赢。他就是有这种本事，把歪理说得跟真的似的。

那只纸船在我们在手里待了一会儿就烂得不成形了，师父把它轻轻放回水里，看着残破的小纸片顺水流走。蜡烛已经灭了，只剩点余烬浮在水面上，像一小片会发光的叶子。

“明天去那个小孩家看看，”他说，“万一她娘真病了。”

“你怎么知道是哪家？”

“纸条上不是写了地址吗？东柳巷第三家。”

“你眼睛这么好？”

“妖怪嘛，”他眨了眨眼，“眼神总得好点。”

我看着他，忽然觉得当妖怪也不全是坏事。至少他视力好了，听觉也好了，走路轻飘飘的不用喘气。以前他背着我在山路上跑三十里的时候，后半截路一直在咳嗽，喘得像拉风箱。

现在他不用喘了。

那个被九尾狐撕开了喉咙的沈渡，现在穿着红衣坐在桥栏杆上喝桂花酿，眼神亮亮的，跟我斗嘴的时候嘴角翘着，露出两颗不太整齐的虎牙。

“师父。”

“又怎么了？”

“下回买糖葫芦，我请你。”

“你有钱？”

“我刚抓了那只九尾狐，找官府换了赏银。”

“多少？”

“不少。”

“那我要吃最大串的。”

“行。”

“上面裹芝麻的那种。”

“行。”

“还得是甜的。”

“……我尽量挑。”

他笑了，仰头把最后一口桂花酿灌进嘴里，然后把葫芦往怀里一揣，跳下桥栏杆：“走吧，夜了，回去睡觉。”

“睡哪儿？”

“山里呗。你还指望有客栈收妖怪？”

“你可以变回人形。”

“我现在就是人形。”

“我说的是普通人形，把妖气敛了的那种。”

“敛不了，”他摊手，“散得太久，控制不好了。一进客栈老板就能闻出我不是人，到时候又报警你抓我。”

“那……你睡我那儿？”

他脚步顿了一下。

“你那儿？”

“我住山下镇子上有间屋子，师兄弟们都在那儿落脚。后院有间空房，以前堆杂物的，收拾收拾能住。”

他没说话，走了几步才出声：“行。”

我跟在他后面过桥，他走得不快不慢，月亮升起来了，把两个人的影子拉在青石板路上。他的影子是红的，我的影子是黑的，叠在一起纠缠不清。

“师父。”

“嗯？”

“你要是真想住下来——”

“想。”

“我还没说完——”

“不用说完，”他头也不回，“我知道你想说什么。”

“我想说什么？”

“想说这里永远都是你家，对不？”

我张了张嘴，发现自己确实是这个意思。

他在前面笑了一声，虎牙在月光下闪了闪：“我教出来的徒弟，我还不知道她心里想什么？走了走了，回去收拾屋子，你那破地方肯定全是蜘蛛网。”

“上个月刚扫过！”

“上个月？那蜘蛛都能成精了。”

我追上去捶他的背，他哎哟哎哟地喊疼，明明妖怪不怕打。我们吵吵闹闹地走过最后一条巷子，镇子的灯火在前面大片大片地亮起来，暖洋洋的，像谁把星星都摘下来铺在了地面上。

我推开院门的时候，果然听见吱呀一声响。师父在后面探头看，后院那间空房门框上确实挂了张蜘蛛网，月光一照还反光。

“你看，”他幸灾乐祸，“我说什么来着。”

“你闭嘴进去打扫！”

“我是客——”

“你是我师父！师父帮徒弟打扫天经地义！”

“哪来的天经地义——”

“我编的！”

他愣了一秒，然后笑得蹲在地上起不来，红衣拖在泥地上也不管了，笑得直捶地。

我站在院门口看着他笑，月亮挂在他头顶，把他新生的头发染成银白色。院子里的桂花树开了一树小花，风一吹，细碎的花瓣落下来，落了他满肩膀。

“师父。”

“哈哈哈……嗯？”

“这棵树是你以前种的。”

他不笑了。慢慢站起来，回头看了一眼那棵桂花树，树干已经粗得两只手合抱不过来了，枝叶茂密地撑开一片阴凉。

“长这么大了，”他说，“我种的时候才到腰那么高。”

“你死了之后我一直给它浇水。”

“六年？”

“六年。”

他没说话。走过来伸手摸了摸树干，粗糙的树皮蹭着他的掌心，他忽然偏过头去，在月光里眨了两下眼睛。

“师父你哭了？”

“胡说，”他声音有点哑，“妖怪不会哭。”

“那你怎么眼睛红的？”

“风太大。”

“今晚没风。”

他沉默了一会儿，然后抬起袖子用力擦了擦眼睛，转过来冲我笑。笑得有点丑，虎牙都露歪了，但他就是笑着的。

“死丫头，”他说，“给师父打盆水来，我要洗脸。”

“后院有井，自己打。”

“我打不动。”

“妖怪打不动一桶水？”

“打不动打不动，”他耍赖地往桂花树下一蹲，“我就是打不动。你打。”

我叹了口气，还是去拎了桶水过来。他蹲在树底下洗脸，哗啦哗啦的，水溅了一地。我靠在门框上看他，看他的背影蜷在桂花树的影子里，看他的红衣裳在月光下像一团暖融融的火。

当年他背着我跑三十里山路的时候，我趴在他背上，看见的就是这么一个后背。宽宽的，稳当的，跑起来会微微颠簸，有一回我差点滑下去，他一把把我捞上来，嘴里骂着“你这孩子怎么连趴都趴不好”，手却攥得紧紧的，生怕我掉了。

现在他还是那个后背。只是衣裳换成了红色，只是不会再咳嗽了。

“师父。”

“嗯？”

“桂花酿明年还有吗？”

“有。”他洗完脸甩了甩手上的水，“那老太太说了，多的钱存着呢，能喝好几壶。”

“那明年还喝。”

“行。”

“后年也喝。”

“行。”

“大后年——”

“你怎么跟说书一样没完没了的，”他站起来甩了我一脸水珠子，“年年都喝，行了吧。喝到我变成老头子喝不动了为止。”

“妖怪不会老。”

“那我就变成老太婆。”

“你是男的。”

“男的就不能变老太婆？你歧视妖怪？”

我彻底放弃了跟他讲道理。

但没关系。反正他活着，明年还有桂花酿喝，后年还有，大后年还有。有的是时间慢慢吵。

我转身进屋给他收拾床铺去了，他在后面喊：“被褥要厚一点的！我怕冷！”

“妖怪怕什么冷！”

“魂魄凝的体就是怕冷！你有意见？！”

“没意见没意见，”我翻出两床厚棉被抱过去，“给你铺三层。”

他满意地哼哼两声，跟在后面进了屋。月亮照在院里的桂花树上，照在湿漉漉的地面上，照在那件红衣的衣角上。

明天还要去找东柳巷那个生病的孩子娘亲。

后天要去查九尾狐嘴里还有哪些妖跑出来了。

大后天要教师父认认镇上的路。

好多事。

好多日子。

我抱着棉被走进去，他在那儿转圈看屋子，嘴里念叨着“这墙皮都掉了”“这窗户漏风”“这桌子怎么是歪的”，我一边铺床一边嗯嗯啊啊地应着，心里想的是——

他回来了。

他真的回来了。

【番外完】